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CHAPITRE I. 



Mon retour aax ÉcheroUés. — J'y retlrouve ma sœur et ma bonne. — 
C. m'interroge. — Le comité révolotionnaire de Moulins veut me 
mettre au Dépdt.— Ce que c'est. — Le médecin Simard s'y oppose. 
—Je reste provisoirement en arrestaUon aux Écherolles. — Madame 
deGrimaiild. — Ma vie aux Échéreilés. — Arbre de la liberté. —Je 
coupe mes cheveux* 




'arrivai aux Écherolles par une belle ma- 
tinée ; on louchait au mois de mai (1794), 
et pourtant comme tout me parut vide et 
triste! On ne m'y attendait pas; mais je fus 
Ijj^ reçue par ma bonne ayec une joie sincère et 
comme un enfant perdu dont elle n'espérait plus le 
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retour. Le lendemain^ mes compagnons de voyage 
repartirent pour Moulins ' , et je me Irouyai allégée 
d'un grand poids ; l*espèce de ruse qu'ils avaient em- 
ployée envers moi m'ayant inspiré une méBance qui 
me rendait leur présence importune. 

G*est depuis l'instant où je fus forcée de vivre avec 
des gens dont je me défiais , que je pris l'habitude de 
retirer mes sentiments au fond de mon cœur et d'y 
ensevelir mes pensées ; habitude qui eut parfois des 
suites heureuses pour moi ^ mais qui trop souvent me 
priva des douceurs de la confiance et des lumières 
qu'elle eût répandues dans mon esprit. 

Oh ! qu'elle est heureuse l'enfance qui s'écoule dans 
le sein de l'amour ^ et sous les yeux d'une mère tendre 
et vigilante^ dont la main guide et soutient les pas 
incertains ; dont l'esprit surveille ^ éclaire , instruit la 
jeune intelligence; dont le cœur verse dans son jeune 
cœur les vertus du sien y et lui inspirant l'amour de 
Dieu y dissipe ses craintes et raffermit sa foi ! 

Tous ces biens m'étaient ravis ! C'est en grandis- 
sant ^ que y reconnaissant leur valeur ^ j'ai senti tout ce 



1 Ils y coodaisirent le petit Maine. La vérité in*obIige à dire qu'ils 
étaient bons l'un et l'autre; mais leur antipathie réciproque fut Tori- 
gine de mille désagréments pour nous. Je dois leur pardonner le reste. 
Il était bien dur pour eux de perdre le fruit de tant d'années de service, 
et jamais il ne leur échappa un reproche qui ait pu me blesser. 
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qui me manquait, ainsi que tous les défauts qui en 
étaient résultés. 

J'arrivai aux Écherolles pleine de défiance envers 
les autres , mais aussi envers moi-même. II me sem- 
blait pourtant être mieux élevée que ceux qui m'en- 
touraient , et cela m'embarrassait pour eux , agissant 
avec appréhension , de peur qu'on ne me fit un crime 
de cette différence; une gêne que je n'avais point 
connue jusqu'alors devint ma compagne habituelle. 

Le souvenir des jours que j'avais passés , avec ma 
famille, dans ce lieu si cher à mon cœur, me rendait le 
présent bien amer. Enfant abandonnée, sans appui, 
sans parents, que je devais inspirer de compassion aux 
âmes faites pour en ressentir ! 

J'aimais beaucoup ma bonne, mais ma confiance 
en elle était Crantée par Topinion qu'elle avait énon- 
cée dés les premiers jours de la révolution. La haine 
qu'elle portait aux abus lui avait fait voir le bonheur de 
sa patrie dans les changements qui s'opéraient alors; 
elle y applaudit avec une ardeur qui m'était [«ésente 
encore, et jetait quelques ombres sur l'affection qu'dle 
me témoignait. L'intolérance naturelle à la jeunesse 
troublait mon jugement et trompait mon cœur. Je la 
croyais coupable parce qu'elle avait eu un tort * , et 

^ J'ai reconnu depub que le monde juge très souvent comme le 
faisait la peUte fille. 



Digitized by 



Google 



ses avis n'avaient plus le même poids à mes yent. 
Cependant ^ je sentais qae son amitié pour moi n'avait 
pas changé; bientôt je reconnus aussi qu'il existait peu 
d'amesplus élevées que la sienne , peu de cœurs plus 
généreux , et que le mien lui devait toute sa reconnais- 
sance. Nécessaire et dévouée à l'existence de ma sœur, 
elle ne vivait que pour lui prodiguer les soins les plus 
tendres. Je ne pourrais nombrer tous les services qu'elle 
nous a rendus ^ et tontes les ressources que nous trou- 
vâmes dans son zèle et dans son attachement. Depuis 
long-temps ; revenue d'une erreur qui avait pris sa 
source dans son amour pour la justice ^ elle avait mau- 
dit les révolutionnaires et leurs excès. Redevenue ce 
qu'elle devait être ^ elle sentit avec la même violence la 
haine qu'ils méritaient. Combien je me sens heureuse 
de rendre ce témoignage à sa mémoire et de recon- 
naître ici tout ce que je lui dois; enfin de réparer , en 
les publiant y les torts que je puis avoir eu à son égard. 
La cour du château me parut une vaste solitude ; 
ma misérable charrette s'avança lentement jusqu'au 
perron. J'en descendis. Comme tout était muet! 
J'étais partie de cette même place , il y avait dix-huit 
mois , dans un équipage commode y assise près de ma 
tante y entourée de soins et de protection. Et mainte* 
nant, avais-je encore une famille? Mpn père^ mes 
frères existiez-vous ? Devais-je vous revoir un jour? 
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Un frisson parcourut mes membres. Sans la crainte 
qa*on ne découvrît ce que j'éprouvais y et la peur de 
m'aiïaiblir moi-même ^ je n'aurais pu dominer la 
douleur qui me déchirait ; mais cette peur bien plus 
grande encore de m'attendrir peùl-étre devant des 
indiiïérents me fit repousser et renfermer au fond de 
mon ame Témotion profonde qui ébranlait mon cou- 
rage; et mes larmes ne coulèrent point en entrant dans 
la maison déserte et désolée de mon père. 

Je trouvai ma bonne entièrement livrée aux soins 
qu'exigeait l'état de ma sœur, et mettant son bonheur 
à répandre quelque douceur sur une existence aussi 
triste que celle d'Odille. Babet, excellente fille déjà à 
notre service lors de noire départ , la secondait et ta 
servait fidèlement. Elle m'accueillit aussi avec amour ; 
ma sœur ne me reconnut point ^ Les autres habt;* 
tanis du chftteau, à l'exception de Yernière, rhôn- 
néte jardinier de mon père, me virent avec plus de 
curiosité que d'intérêt. 

Je fus logée dans la cuisine , c'est-à-dire qu'elle 
nous servait de salon. La nuit, je partageai l'étroite 
mansarde où couchaient ma sœur , ma bonne et Babet. 
Le reste , disait-on , était séquestré. Cependant , ce 



' Des larmes coulèrent silencieusement de ses yeni qai me fixaient 
«ans exprloMT le moindre sentiment 
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prëlenda séquestre n'empêchait pas les fermiers d'en 
jouir et d'y loger leurs amis. Je voyais les fenêtres de 
la chambre de ma mère s'ouvrir pour des étrangers, 
moi seule j'étais bannie de cette chambre , où je l'avais 
connue , où j'avais reçu sa bénédiction et ses derniers 
adieux, où nous l'avions vu mourir! Moi seule ^ je ne 
pouvais franchir le seuil de cette porte sacrée ; relé- 
guée dans la cuisine du chAteau de mon père, je voyais 
agir et parler en maîtres ceux qui jadis!... C'était bien 
dur! 

A peine eus-je mis pied à terre qu'un message fut 
envoyé à Moulins pour annoncer au Comité révolution- 
naire cette importante nouvelle. Une enfant de quatorze 
ans, échappée comme par miracle aux massacres et 
& la misère; une enfant, reste infortuné de cette 
famille détestée , venait d'arriver ! 

Le lendemain , on me réveille à quatre heures du 
matin : -.- Il faut se lever , on l'ordonne , on m'at- 
tend. — Je descends dans le jardin, où je trouve 
un nommé C..., autrefois apothicaire^ maintenant 
membre du Comité révolutionnaire. Il m'attendait dans 
une allée de charmille, qui devint le tribunal où je fus 
interrogée. — Où est ton père? — Je l'ignore. — 
As-tu vu Précy * ? — Non. — N'as-tu pas eu connais- 

1 On se rappellera que M. de Précy comiMQdait le Lyonnais. 3% 
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sance des projets de l'infâme ville de Lyon ? — Non« 

— N'a-t-on donc jamais parlé en ta présence des plans 
des contre-révolutionnaires? — Non. — Ta tante 
ne t'a-t-elle jamais rien révélé? — Non. — Où sont 
tes frères? — Je ne sais pas. — Voilà & peu près le 
genre de ses questions et de mes réponses. Cethomme> 
petit et laid , me scrutait du regard et semblait vouloir 
pénétrer au fond de mon ame ; il m'interrogea long- 
temps , tourna et retourna ses questions^ je restai dans 
mon laconisme. Ma bonne ^ comme une nouvelle 
Josabelh^ tremblait pour moi ^ et priait en silence. 

C... , ne pouvant rien obtenir de plus, termina 
enfin son interrogatoire, et mécontent d'être vaincu par 
une enfant, il ajouta d une voix impérieuse et forte : 

— Ecoute attentivement ce que je vais te dire , et 
dispose-toi & obéir. Tu as le malheur d'être d'une 
famille traître à la patrie, et lu dois effacer cette tache ^ 
réparer ses crimes et purifier le sang impur qui coule 
dans tes veines ; lu ne le peux qu'en servant la nation , 
en travaillant pour elle. Travaille pour les soldats, et 
surtout dénonce les traîtres ; révèle leurs desseins cri- 
minels, publie leurs forfaits ; c'est ainsi que tu rachè- 



ravais vi souvent chez mon père, mais i(piorant ce que Ton poorrait 
induire de ce premier aveu, je me renfermai dans mon système parfait 
de négation. Je ne me suis jamais reproché ces mensonges. 
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tera» la honte de ton nom, c'est ainsi que tu serviras 
la Répnbliqae. — Je souris amèrement pour tonte 
réponse, et il partit en me criant encore : — * Dénonce, 
dénonce. 

La visite de C . • • alarma prodigieusement ma bonne. 
Elle me dit sur*le-champ : — Il (attdra obéir , tra- 
vailler comme il Fa ordonné ; je ferai demander à Moîh 
lins des chemises et des vestes fom les volontaires ^ , 
afin que tu puisses ensuite envoyer ton ouvrage au 
comité. — Moi! je ne travaillerai pas, ma bonne. — • 
Mais ù'as-tu pas entendu ce qu'il a dit? — Je ne tra- 
vaiNemipàs^ — Aletandrine, tu accroîtras tes mal- 
heurs. — Je m*y résignerai; rien au monde ne me 
fera obéir à cet homme. — Au moins de la charpie? 
— Non , je n'en ferai pas. — Ma pauvre bonne , dé- 
solée de mon entêtement, se mit à foire de la charpie 
elle-même. Je la vis coudre des chemises et des vestes, 
et je suppose qu'elle m'en fit Thonneur près du comité 
révolutionnaire , car elle ne m'en parla plus. 

Le maire de la commune vint à son tour visiter les 
efTets que j'avais rapportés. Chaque chose fut dépliée, 
secouée, examinée avec soin , pour savoir si aucune 
proclamation des rebelles ne s'y trouvait cachée, elle 



1 On forçait beaucoup de dames à trayjiiHer ainsi pour les années,, 
dont les soldats manquaient d'habits. 
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proeès-verbal en fut envoyé an Comité. Ma bonne^ 
par une prévoyance que je comprenais sans l'appron- 
ver^ avait caché la moitié du pen que je possédais^ de 
sorte que je n'avais à mettre qu'une seule robe; elle 
était mauvaise, et j'en souffrais. Ma bonne me répé- 
tait : — Il faut paraître misérable. — Et je reprenais : 
Je ne veux pas in^irer la pitié. — ^ Sa tendre sollicitude 
redoutait tout ce qui^ selon elle , pouvait me compro- 
mettre. Et moi , je ne redoutais rien autant que d'ins*- 
pirer une compassion qui , froissant mon orgueil , le 
portait à repousser violemment une pitié de protection, 
pour moi plus dure à supporter que le malheur. 
Cependant alors coraluen j'étais faite pour inspirer la 
pitié la plus profonde, par le sort qui m'était préparé ! 
Mais j'ignorais encore l'ignominie qu'on me réservait, 
et je n'appris que plus tard ce que je vais raconter. 

Après mon interrogatoire, le comité se mit à délibé- 
rer sur ce qu'on ferait de ma personne. On me regar- 
dait comme un être dangereux, portant un nom 
délesté, venant d'une ville rebelle, ayant peut-être 
connaissance de secrets qu'il fallait éviter que je pusse 
confier aux personnes de mon parti. On ne voulait 
donc pas me mettre dans la prison où elles étaient ren- 
fermées; d'ailleurs, c'eût été un bonheur de m'y 
trouver avec des parents ou des amis, et l'on ne pou- 
vait trop humilier ou punir en moi les crimes de ma 
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famille. Le réstiltat de cette délibération fut un arrêt 
qui me condamna à être conduite et renfermée au 
Dépôt. A ce nom^ tout mon sang s'arrête encore, 
malgré les années qui se sont écoulées et perdues dans 
l'abîme du temps, depuis cette époque. 

Le Dépôt était la prison des femmes prostituées de 
la classe la plus vile, de ces femmes qui, ayant ajouté 
à l'inconduile la plus affreuse des crimes presque au- 
thentiques, eussent subi la peine capitale, si le manque 
de quelques preuves convaincantes n'avait empêché de 
la prononcer. C'est là, c'est dans ce lieu infecté par le 
vice que je fus condamnée à vivre. ma mère! c'est 
dans celte horrible demeure que votre fille devait res- 
pirer un air corrompu. Du haut du ciel vtles-vous sa 
misère? Ah ! sans doute, alors vous priâtes pour elle. 
La Providence ne permit pas ma perle. L'arrêt ne fut 
point exécuté sur-le-champ; ce retard me sauva en 
donnant au repentir le temps de se réveiller dans le 
cœur d'un homme qui m'avait vu naître. C'était 
Simard , médecin de ma famille , qui , depuis la révo- 
lution , se montra l'ennemi de mon père , et siégeait 
maintenant, comme membre du Comité révolution- 
naire, dans la maison où il fut accueilli avec amitié^ 



^ Le Comité réYoIutioDnaire 8*était emparé de la maison de mon 
père , à Moalins , pour y tenir ses séances. 
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pendant nortibre d'années , et où il allait condamner 
à Tinfamie Tenfant qu'il y avait aimée, soignée, 
caressée , et que plus d*une fois il avait rendue à la vie. 
Il parla pour moi; il représenta que mon âge m'empê- 
chait d'être redoutable , et que tant que la terre des 
Écherolles n'était pas vendue , je pouvais y rester sous 
la surveillance de la municipalité du lieu^ et sous celle dd 
fermier Alix qui répondrait de ma personne ; qu'enfin 
on serait toujours à même de faire exécuter l'arrêté^ 
dès que le Comité l'ordonnerait. Son avis passa. Puisse 
la protection qu'il accorda & l'orpheline entrer en 
compte aux yeux de l'éternelle justice ! 

Je restai dans l'ignorance d'un malheur nouveau, 
toujours prêt à m'atteindre, et je suis reconnaissante 
du sentiment délicat qui empêcha de m'en parler 
d'avance. Mon âge m'eût caché une partie de son 
horreur, mais j'en aurais compris assez pour être au 
désespoir , en me voyant conduire dans cet affreui; 
repaire. 

Ma captivité passait inaperçue à mes regards ^ j'étais^ 
surveillée , sans doute , mais n'en éprouvant aucune 
gêne 9 je ne la ressentais point. D'ailleurs ^ je ne pou- 
vais désirer une autre existence, étant revenue pour 
obéir à ma tante, son ordre sacré était pour moi plus 
qu'une puissante garde; il ne pouvait donc entrer dans 
mon esprit de chercher & m'échapper. Qu'eussé-je pu 
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faire de ma liberté? Où aller? Ne pouvant rejoindre 
mon père , quel intérêt avais-je à quitter les Éche- 
rolles? Les amis de ma famille étaient détenus ou en 
fuite. On n'osait prononcer le nom de mon père dans 
la crainte de se compromettre. Personne n'avait le 
pouvoir ni la volonté de me proléger ; car personne ne 
possédait pour soi-même la liberté d'agir. Madame de 
Grimauldy seule digne amie de ma mère y ayant appris 
le dénuement complet dans lequel j'étais revenue de 
Lyon, me fit dire sur-le-champ qu'elle allait partager 
avec moi la garde-robes de sa fille , de Joséphine^ ma 
première et ma plus chère amie. Je refusai, mais je 
fus profondément émue de cette marque de souvenir. 
J'ai su depuis que si l'arrêt du Comité révolution- 
naire avait été exécuté , laissant sa fille dans les mains 
d'une amie sûre , madame de Grimauld serait venue 
s'enfermer avec moi au Dépôt ; ou du moins, étant déjà 
elle-même en arrestation dans sa propre demeure^ elle 
aurait sollicité d'être transférée dans cette prison. — 
Je croyais , me dit-elle simplement , le devoir & votre 
mère. — Ce peu de paroles renferme un bien bel éloge 
de cesdeui femmes vertueuses, unies par une sainte 
affection que la mort n'avait pu rompre, pieux héri- 
tage qu'on ne pouvait me ravir. Que les vertus de ma 
mère devaient être grandes , puisqu'elles lui avaient 
acquis une amie si fidèle et si dévouée ! Vertus , qui 
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da sein de la tombe ^ protégeaient encore sa fille 
abandonnée! 

Distinguée par les qualités les plus rares , madame 
de Griroauld supportait avec une noble dignité le mal"^ 
heur que Tinconduite et le caractère difficile de son 
mari répandaient sur sa vie. Jamais une plainte ne lui 
échappa. Jamais un regard de compassion ne fut 
accueilli par le sien. EHe jouissait d'une estime si 
générale^ que les Jacobins eux^^mémes ressentaient 
pour elle un respect involontaire , et je suis persuadée 
qu'elle eût obtenu sans peine la permission de Tenir 
partager ma réclusion. 

Mon existence aux Écherolles devint paisible , et 
peu à peu je me sentis moins frappée de l'absence du 
bruit et des événements extraordinaires auxquels la 
vie orageuse de Lyon m'avait accoutumée. L'ignorance 
de ce qui se passait dans le monde vint y jeter du repos, 
et mes jours s'écoulèrent comme d'eux-mêmes , sans 
effoTi, dans une monotonie triste mais calme, et qui 
n'était pas toujours dépourvue de charmes. A défaut de 
pouvoir entrer dans les appartements du château, j'allais 
errer dans ses vastes et beaux jardins ^ pleins des sou- 
venirs de mon enfance. J'y trouvais de vieilles con- 



' Les charmilles ont été coupées. Lt charrue a nivelé le reste. Ces 
beaux jardius n'existent plus. 
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naissances chères à mon cœur; je m^enivrais des dou- 
ceurs qu'elles y répandaient. Chaque buisson , chaque 
plante me rappelait un mol de mon père. Je Tavais vu 
partout. Souvent d'une terrasse élevée , de sa main 
guidant mon regard , il m'avait montré les villages et 
les habitations semés à travers les vignobles de ce riant 
coteau. Ma vue , glissant mollement sur les vertes 
prairies qui s'étendent à nos pieds, rencontre au loin 
les eaux capricieuses de l'Allier, belle rivière jalouse 
de la Loire qui lui ravit son nom ; cette jolie maison 
de campagne, presqu'au pied du coteau, c'est celle 
d'un parent'; ici, à gauche, cette montagne, dont 
la cime arrondie est couronnée de nuages , qui ne la 
reconnaîtrait entre mille? C'est le Puy-de-Dôme. Là, 
c'est le bosquet de ma mère ; c'est là où je l'ai vue arro- 
ser ses fleurs, en souriant à mes jeunes ébats. Là, sont 
encore les arbres qu'elle y avait plantés elle-même. Le 
sien seul y manque ; il périt l'année où elle nous fut 
enlevée; les autres, images parlantes de notre sort, 
végètent tristement sans pouvoir croître et sans mourir. 
Il n'était pas une place qui n'eût sa souvenance et 
ne parlât du bon temps passé , de mes jeux et de mes 
plaisirs. Qu'il était loin, ce temps ! La révolution m'avait 
fait centenaire à quatorze ans. 

^M. Roy de la Chaise. 
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En effet, on siècle n'eût pas apporté plus de chan- 
gements aux Êcherolles , qu'il s'en était opéré depuis 
dix-huit mois. Les fermiers qui habitaient dans les b&ti- 
menls dépendant du château, commençaient alors une 
de ces fortunes rapides, produites parles assignats; de 
nombreux convives, assis chaque jour à leur table, 
attestaient de leur aisance. Les cris, les chansons 
bachiques, une joie tapageuse qui se prolongeait fort 
souvent dans la nuit, en retentissant jusqu'à nous, ne 
disaient que trop le genre de société qui venait les aider 
à acquérir et à dissiper. 

Jamais la fortune n'eut plus de fascinations et ne fit 
plus de dupes. Il était si facile de s'enrichir que chacun 
y courait. Chacun voulait monter et parvenir à ce rang, 
à ce lustre dont on avait fait descendre les anciens pos- 
sesseurs; on acquérait à bas prix des meubles précieux, 
et avec eux des besoins nouveaux. Peu de ces fortunes 
faciles furent durables, parce qu'on dépensa rapide- 
ment ce qu'on avait gagné vite. 

Mon souvenir et ma plume se refusent à revenir sur 
ces temps de désordres. C'était pour celte vie cruelle 
que vous m'aviez vu naître , ô ma mère ! vous , dont la 
tendre sollicitude dicta de si touchantes et de si saintes 
recommandations, à cet instant solennel où les intérêts 
de vos enfants pouvaient seuls vous occuper encore sur 
la terre ! Et je n'osais entrer dans cette chambre où 
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j^ai reçu votre dernière bénédiciioù , où vos «lernières 
paroles instruisirenl et attendrirent mon jeune cœur : 
qu'on me pardonne de revenir sur Une douleur si natû-* 
relie. 

Un des malheurs de mon séjour aux Ëcherolles 
était le manque d'occupation. Je n'avais pas de quoi 
travailler pour moi-même : point de livres; rarement 
on m'en accorda de la bibliothèque de mon père. Un 
loisir dangereux remplissait mes heures : j'y remédiai 
en travaillant quelquefois poUr les paysannes. Une 
d'elles m'apporta un mouchoir de mousseline^ en me 
priant de le broder^ et m'indiqua par là un moyen 
d'utiliser mon temps. En échange de mon travail ^ elle 
me donna du beurre et des œufs; je mis celte leçon à 
profit. Ma bonne faisait des bonnets pour les petits 
enfants , et de celte manière notre ménage se fournis-^ 
sait de fromages et même de poulets. Une seule fois la 
semaine , on faisait venir de la viande sur le peu d'as- 
signats que j'avais rapportés ; le fermier donnait la 
farine dont la bonne Babel pétrissait notre pain , et 
Vernièrey le fidèle jardinier ^ me fournissait de légumes. 
Je prenais mon frugal repas sur la table de la cuisine 
où jadis s'étaient assis les nombreux domestiques de 
mon père ^ et je neTeusse pas changée pour celle dont 
j'entendais arriver jusqu'à moi les bruyantes joies. 
J'avais du pain , n'était-ce pas beaucoup pour celle qui 
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en avait ttianqaë? Je ne craignais plus la famine^ nioC 
magique y levier gigantesque avec lequel on soulève les 
masses , et dont l'effet ordinaire est de produire le 
ravage et la mort. Cette famine dont on effrayait le 
peuple de commune affranchie^ qm n'osait plus 
s'appeler Lyon^ cette famine désastreuse s« trouvait 
dans tous les lieux où l'où TOulaitTémeute. Paris a vu 
souvent ces disettes factices répandre Talarme parmi 
la vile populace enserrée dans ses murs^ l'enivrer de 
terreurs et la lancer ensuite furieuse sur ceux qu'on 
voulait déchirer. 

On trouvait en abondance tout ce dont le peuple n'a 
pas besoin \ mais le pain qu'il gagne à la sueur de son 
front, le pain qui fait sa nourriture, on l'en privait 
dès qu'on avait besoin de sa colère. 

Je passai plusieurs mois dans la plus grande tran- 
quillité, et rien n'aurait troublé l'uniformité de mes 
journées, si tout-à-coup il n'avait été question de planter 
un arbre de la liberté devant le ch&teau. Le fermier Alix 
prétendait ne plus pouvoir s'y opposer , et bientôt je 
n'entendis parler que des préparatifs de cette cérémonie, 
qui devait amener et réunir beaucoup de monde. On 

1 Lorsqu^an ami tous invitait à dîner, il tous disait sans façon 
d'apporter votre pain. Il s'est vu même des dîners nombreux, où, 
chaque convive sorlant un morceau de pain de sa poche , on en voyait 
de toutes espèces sur la table. 

II 
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m'apporta même le bonnet destiné à couronner cet 
arbre ; c'était l'ornement obligé de la fête. Ma bonne, 
fort alarmée de ce projet , qu'elle avait cru abandonné, 
et craignant qu'on ne voulût m'obliger à y paraître^ 
résolut de sonder mes dispositions. — Sais4u qu'on 
va planter un arbre de la liberté? me dit-elle. — Oui; 
que me fait cet arbre? -— Mais... — Eh bien? — 
Eh bien ! iras-tu à cette cérémonie ? — Si j'irai ! et 
qu'y ferais-je donc? -^^ Mais, dit-elle encore, c'est A 
la porte du château , on l'exigera péut-ôtrei — Je 
n'irai pas. — On voudra que tu y assistés , que tu 
danses autour de cet arbre , enfin que tu fasses comme 
eux. — Je n'irai pas; on peut m'y traîner de force> 
mais volontairement jamais je n'y paraîtrai ; je ne dan- 
serai ni ne chanterai , ni ne baiserai cet arbre. — 
Prends pitié de moi, Âlexandrine; n'excite pas leur 
colère, il t'en coûtera la vie. — Je la perdrai plutôt 
que de m'avilir ainsi, je ne crains pas la mort. — Ma 
pauvre bonne , pleine d'angoisses , mit tout en usage 
pour me faire entendre raison; je restai inébranlable \ 
Elle courut aussitôt chez M. Alix, pour lui faire part 

1 Quelques jeunes personnes, croyant sauver la vie à leurs parents, 
eurent la faiblesse de prendre des rôles dans ces bacchanales, et se 
perdirent elles-mêmes sans obtenir la grâce qu'elles avaient payée si 
cher. 

La vertu seule est conservatrice; la bassesse qui ravitàTamesa 
vigueur et sa pureté , ne sauve rien. 
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d'une obstiuation qui pouvait avoir des suites si dan-^ 
gereuses pour moi; ayant perdu tout espoir de mefair^ 
changer d'opinion y elle l'engagea à tout employer pour 
reculer celte fête malencontreuse^ et elle Tobtint. 
Cependant^ me persuadant que cette scène allait avoir 
lieu f en quittant ma bonne , je coupai mes beaux 
cheveux pour en éviter la peine aubouriieau. 

Gagner du temps était beaucoup. La mort de 
Robespierre vint enfin changer le sort de la France. 
Les exécutions diminuèrent , Tespoir reparut dans ce 
pays infortuné. Tant d'horreurs avaient lassé le peuple, 
lui aussi désirait le repos. J'appris avec joie vta évé- 
nement qui, disait-on, nous rendrait la paix. Une 
espérance vague de bonheur, de sécurité, suivait cette 
importante nouvelle dont je ne comprenais point encore 
les grands résultats. Je ne voyab personne qui pût 
m'en instruire, et mon existence n^'éprouvait visible- 
ment aucun changement. La peur r%nait encore sur 
les esprits, on n'osait croire à ht chute réelle de cette 
puissance redoutable. L'égobme, l'intérêt, Tattente 
de ce qui succéderait à cette catastrophe, agitaient 
diversement les citoyens. Les uns regrettaient leur 
part de pouvoir , les autres doutaient que l'hydre fût 
vraiment terrassée. Les habitants des Ecberôlles par- 
ticipaient à l'agitation générale , et tous cherchaient à 
façonner les événements, si j*ose ainsi m'exprimer. 
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suivant leurs désirs ou leurs besoins, disposant à leur 
gré de ce nouvel avenir. Je me sentais humiliée et 
blessée par tout ce qui m'approchait ; l'avidité des petits 
se montrait à nu depuis que cette terreur qui planait 
généralement sur tous avait pâli. 

Je me rappelle qu'un jour, étant assise dans le jardin 
avec ma sœur et ma bonne , les métayers de mon père 
vinrent s'étendre sur le gazon , près du banc où nous 
étions placées. Ils continuèrent leur conversation qui 
portait sur le partage des biens des émigrés, espérance 
chimérique qu'on leur avait jetée à exploiter dès le 
commencement de l'émigration, et qu'ils rêvaient en- 
core. Ces gens-là m'aimaient, ils me plaignaient même,' 
et pourtant chacun d'eux disait devant la fille de leur 
mattre : je me contenterai de mon domaine et n'en 
demanderai pas davantage. Mon père nourricier était 
du nombre. 

La réaction qui écrasa Robespierre ramena bientôt 
un régime plus doux , au grand déplaisir d'un haut 
personnage qui attendait beaucoup des services de 
Robespierre. Les prisons s'ouvrirent; la plus grande 
partie des prisonniers fut mise en liberté; on respira, 
on crut revivre. Mon sort se ressentit aussi de cette 
heureuse nouveauté, et se trouva changé d'une manière 
tout-à-fait inattendue pour moi* 

Mon père avait une cousine-germaine âgée de plus 
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de qaatre-viDgts ans^ qui vivait retirée à la campagne^ 
et qui , par cette retraite et les soins de M. Bonvent, 
son homme d'affaires^ hq peu initié dans larévolation, 
avait échappée aux fareurs da temps. Elle ne devait sa 
conservation qa'à la peine qu'il avait prise de la sous- 
traire en quelque sorte à la vue du monde ; et quels, 
que soient les moyens qu'il sût mettre en usage ^ il y 
réussit. Mademoiselle Melon tenait à l'ancien régime 
par son rang, sa fortune et ses habitudes , je pourrais 
ajouter par son ftge. Elle ne se faisait pas une idée 
juste du temps où elle vivait ^ et chacune de ses paroles 
lui eût coûté la vie. 

Elle se trouvait dans une de ses terres^ où elle vou- 
lait faire bâtir un château , lorsque les troubles amenés 
parla révolution éclatèrent. M. Bonvent, qui connais- 
sait le caractère véhément de mademoiseHe Melon , 
comprit sur-le-champ les dangers qui en résulteraient 
pour elle et mit tout en œuvre pour la retenir dans 
cette retraite assez écartée. Elle consentit à y attendre 
le retour du calme ; on arrangea donc à la hâte un 
petit logement dans une des ailes déjà bâties de ce 
château projeté; une écurie fut changée en quatre 
pièces , sinon commodes , du moins suffisantes pour le 
moment , où elle se logea avec deux de ses femmes ; 
le reste fut dispersé dans les vastes dépendances de ce 
futur château. 
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PendaDt que mademoiselle Melon faisait se8 dispo^ 
sitions , le Comité révolalionnaire da département de 
la Nièvre , faisant aussi les siennes ^ trouvait à propos 
de s'établir dans la maison qa'elle avait à Nevers , et 
force lui fut de rester à sa terre de l'Ombre. Elle répé- 
tait bien quelquefois qu'elle irait un jour chasser à 
coups de canne tous ces coquins de chez elle; mais 
comme tous ces propos ne passaient pas le coin de son 
feu, ces coquins ne s'en souciaient guère. D'ailleurs , 
M. Benvent, jouissant tout seul d'une partie de la 
fortune de la maîtresse , trouvait bien d'en faire durer 
le plaisir^ et réussissait à empêcher les regards fin peu 
avides de dame Nation de se fixer trop sur cette 
richesse. Mademoiselle Melon vivait donc assez tris- 
tement , mais en sécurité quand tout souffrait ou 
mourait autour d'elle; ne recevant aucune gazette , 
ne voyant personne, elle ne connaissait plus le monde 
d'alors. 

Or , il advint qu'un jour , dînant en tête à tête avec 
M. Bonvent , on lui annonça qu'un paysan demandait 
à lui parler à l'instant même. Aussitôt mademoiselle 
Melon donna l'ordre de le laisser entrer. Cet homme , 
SQÎt embarras, soit bêtise, n'expliquait pas très claire- 
ment l'objet de sa visite. Sur la demande réitérée d'être 
clair , il reprend courage, et laisse tomber ces mots : 
— Vous savez qu'à présent toflt le moncle est égal, et 
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je viens vous mettre en réquisition K — Comment? 
dit mademoiselle Melon ^ qui ne comprenait pas. -^ 
Je dis qu'à présent que nous exerçons librement nos 
droits , je vous mets en réquisition. -^ Mais qu'est-ce 
que cela veut dire? reprit-elle , déjà un peu impa- 
tiente. — Gela veut dire que vous devez m'épouser. 
— Entendre cette parole , se lever , prendre sa canne 
et la faire tomber à coups redoublés sur cet épouseur 
de nouvelle fabrique, ne fut que l'affaire d'un instant* 
L'autre battait humblement en retraite, et elle de le 
frapper de son mieux , en répétant . — Ah I tu veux 
m'épouser, va, va, je t'en donnerai des noces. — 
L'homme stupéfait, tirant le pied, s'en allait à recu- 
lons. — Dam! citoyenne, on avait dit. — Ahl je 
suis, citoyenne, à présent, attends, attends* Voilà 
pour la citoyenne, et le nigaud s'en alla 

c HoDteux comme un renard qo*iiDe poole aurait pr|8. » 

Mademoiselle Melon rumina long-temps son cour- 
roux; ou dit que M. Bonvent riait sous cape. 

J'ignore encore comment la connaissance de ma 
triste position et des malheurs de ma famille parvint à 
mademoiselle Melon. Elle avait passé plusieurs années 



1 Dans plusieurs départemeots beaucoup de Jacobins forcèrent ainsi 
de riches béritières à les épouser. 
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de sa jeunesse près de ma grand'mëre , et se crut 
obligée à s'en montrer reconnaissante envers sa petite^ 
fille. Touchée d'une compassion profonde à la vue de 
l'abandon où j'étais, elle résolutde venir à mon secours. 
C'est de celte parente , qui ne me connaissait pas ^ et 
dont je savais à peine le nom, que je reçus une preuve 
d'intérêt bien précieuse et bien grande, surtout à 
l'époque où nous étions ; car bien qu'il y eût plus de 
calme dans les esprits, les places étaient encore occu- 
pées par les mêmes hommes. 

Mademoiselle Melonlétant poussée par le désir géné- 
reux d'améliorer mon sort , envoya M. Bonvent au 
représentant Noël , qui faisait sa tournée dans le dépar- 
tement de la Nièvre , afin de s'enquérir près de lui s'il 
croyait que , vu son âge , sa solitude et le mauvais état 
de sa santé, elle pouvait réclamer les soins de sa petite- 
nièce, qui vivait loin d'elle , seule et en arrestation. Le 
citoyen Noël , ayant été mis au fait de l'état des choses, 
répondit que ma grande jeunesse permettait du moins 
d'en essayer la demande, mais qu'il fallait s'adresser au* 
Comité révolutionnaire de Moulins. Aussitôt qu'elle 
eût cette réponse , elle y envoya son homme d'affaires, 
chargé de présenter celle demande. Le Comité, l'ayant 
mise en délibération , résolut de lui envoyer ma sœur à 
ma place. M. Bonvent représenta que la citoyenne 
Melon , âgée de plus de quatre- vingts ans , ayant besoin 
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de soins potir elle-même y ne pouvait se charger d'un 
être qui en exigeait plus qu'elle encore^ et refusa cet 
échange. Trois jours se passèrent à discuter cette ques- 
tion. Ce fut pendant ces débats que je vis arriver 
M. Bonvent aux Écherolles. Je n'oublierai jamais 
l'étonnement où je me trouvai que quelqu'un voulût 
bien s'intéressera moi. J^écoutai sans trop comprendre 
comment il se faisait qu'une tante réclamât sa petite- 
nièce. J'avais donc encore une tante^ et cette tante 
pensait à moi! L'espérance de quitter les Écherolies 
redonna une activité extràordmaire à mon ame; un 
avenir nouveau s'ouvrait devant moi ; déjA je me croyais 
heureuse. Il me semblait enfin m' éloigner d'un séjour 
habité par beaucoup de vices ^ où je vivais trop livrée à 
moi-même y et je croyais qu'une autre existence allait 
me procurer tout ce qui me manquait alors. M. Bôn- 
venty après m'avoir parlé de ma tante et de ses inten- 
tions généreuses y retourna à Moulins y et je restai livrée 
à des impressions toutes nouvelles. Le quatrième jour, 
je reçus la permission oïl plutôt l'ordre de partir. Le 
Comité avait consenti à mon transfert dans la commune 
de Taix y où je devais vivre sous la surveillance de la 
municipalité du lieu, M. Bonvent se faisant fort de 
me remettre aux mains du Comité révolutionnaire de 
Moulins, dès qu'il l'exigerait. A ces conditions , je 
pouvais partir. 
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Je n'étais DnlIemeDi nécessaire à ma sœar, qui ne 
méconnaissait pas, et qui trouvait > dans les soins 
tendres et constants de ma bonne, toat ce qai impor- 
tait à sa conservation. Cependant, je la quittai avec 
regret , malgré les brillantes mais vagues espérances 
qui agitaient mon ame. En effets je ne savais pas ce 
que j'espérais; mon imagination , heureuse d'être 
active^ s'élançait dans Tespace, jouissant des illusions 
qu'elle se créait; et c'était du mouvement, c'était de 
la vie , que d'avoir quelque chose à espérer. 

Une des filles de la fermière m'accompagna à Mou- 
lins , où nous allâmes descendre à l'auberge. M. Alix 
et M. Bonvent m'y attendaient, le premier pour re- 
mettre à l'autre toute sa responsabilité. Le lendemain 
il me fut permis d'aller voir deux amies de ma famille, 
madame Fabrice et madame Grimauld, qui me reçu- 
rent l'une et l'autre avec une grande tendresse. L'in- 
connue qui m'accompagnait leur en fit restreindre les 
expressions. La maladresse que j^avais eue de la laisser 
entrer avec moi , me priva du bonheur de causer à 
cœur ouvert avec des amies si parfaites , et je n'eus 
qu'un instant à donner à Joséphine, compagne chérie 
de mes jeunes ans. 
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CHAPITRE II. 



Je pars avec M. Bonvent. — Je me représente l'aveoir superbe. — 
Première enf revoe avec Mademoiselle Melon. — Sa booté. — Vie de 
rOmbre. — Grande uDirormité des journées. — J*y reçois Qne petite 
somme d'argent. — De qui venait ce bienrait. 




ONSiEUR BonVenl, ayant obtenu ce qu^it 
voulait , sentit la nécessité de profiter au 
plus vite de la permission dé m'emmener. 
ne fallait pas laisser le temps de s'en re- 
pentir; mais ne trouvant ni voiture, ni occa- 
sion , il n'y avait d'autre moyen de se mettre en route 
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qae d*aller à cheval • La petite jument qu'il montaii 
était fort douce; — vous n'aurez rien à craindre^ — me 
dit-il. On me mit sur cette béte, il me suivit à pied. 
Cette première course à cheval fut de 28 kilomètres. 
Mon paquet était très léger ; je ne m'étais occupée que 
de ma petite chienne. De tout ce que j'avais aimé y il ne 
me restait qu'elle. Elle me suivit donc. M. Bonvent 
me fit bien entendre que mademoiselle Melon n'aimait 
pas les chiens. — Coquette restera dans ma chambre^ 
lui dis-je , elle ne la verra point ; rien ne pourra me 
faire abandonner ce fidèle animal que mon père et ma 
tante ont aimé et caressé. — J'arrivai très lasse à 
Decise^ petite ville sur la Loire; j'y passai la nuit chez 
d'honnêtes personnes qui me comblèrent de soins afTec- 
tueux. Le lendemain je me remis en route; mais cette 
fois-ci à la suite de M. Bonvent; qui s'était procuré un 
cheval à Decise. J'appris que ma monture s'appelait la 
jument des nièces , parce qu'elle servait toujours à 
toutes celles que mademoiselle Melon envoyait cher- 
cher. Ainsi; elle avait d'autres nièces que moi. Nou- 
velle très importante! nouvelle qui me promit des plai- 
sirs. Nous avions quatre grandes lieues à faire ; pendant 
lesquelles je m'occupai agréablement de la douce exis- 
tence qui m'attendait près de celte parente^ dont la géné- 
rosité était venue m'arracher à l'espèce de prison où je 
languissais. Je me la représentais charmante malgré 
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son grand flge^ elle qui, sans me cônnaUre, à' était 
intéressée à moi ; elle dont la bienvoillanle compassion 
venait à mon secours. Âh ! sans doute ^ elle devait 
compter sur ma reconnaissance ; la grandeur de son 
bienfait me donnait la mesure de son mérite. Elle me 
semblait si bonne, que je la pensais belle. 

J'arrivai donc à l'Ombre , me faisant le portrait le 
plus beau de sa personne et de son cceur . Le mien 
battait avec violence en ouvrant sa porte , et laissant 
Coquette dans la cour, je suivis en tremblant M. Bon- 
vent, qui me conduisit près de mademoiselle Melon. 
Je la trouvai à sa toilette* Elle était assise sur un 
tabouret assez bas, pendant que sa femme de cbambre 
crêpait fort serré un petit toupet dont les cheveux très 
blancs étaient relevés en arrière. Rien n'était moins 
avantageux que ce moment. Elle avait le front large , 
les yeux ronds et rouges, le nez gros et ouvert, les 
bras et les mains énormes, le corps un peu courbé. 
Elle me dit d'une voix très aiguô : -^ Bonjour , M a-^ 
demoiselle des Écherolles, et me fil asseoir devant elle. 
— Mon illusion avait disparue, je me sentais interdite 
et je m'assis timidement , répondant de même aux 
questions qu'elle voulut bien m'adresser. Bientôt 
Coquette augmenta mon embarras , inquiète d'être 
séparée de moi , elle se précipita dans la chambre dès 
qu'on en ouvrit la porte; à la vue de ma petite bête. 
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inônillée, sale et crottée, je me sentie pftiir, et ma tante 
de dire, avec sa voix aiguë : — qa'on chasse ce chien. — 
Sa femme de chambré loi fait obsertér qu'elle le croit 
à moi. J'ajoQte un oui tremblant. — Ah ! si cela est, 
reprit Mademoiselle Melon d'un ton radouci, qa'on 
le laisse. — Encouragée par cette condescendance, je 
lui fais mes excuses d'avoir amené cette petite chienne; 
je lui explique les raisons qui m'y attachent, en l'as- 
surant que dorénavant je la laisserai dans ma chambre. 
— Non, reprit-elle gracieusement, amenez-là, je vous 
prie, toutes les fois que vous viendrez chez moi, cela me 
fera plaisir ; — et lorsque nous allâmes dîner , M. Bon- 
vent vit avec étonnement Coquette installée dans les 
bonnes grâces de ma tante. Si j'avais eu plus de con- 
naissance du terrain , j'aiirais senti tout le prix d'tme 
aussi grande faveur. 

Je fus logée dans la petite chambre Aïiedes nièces ^ 
faisant partie d une maisonnette hors de la cour et située 
sur un chemin très fréquenté. Ma tante me demanda 
si j'étais peureuse, sur ma réponse négative , après le 
souper on m'y conduisit ; on y déposa mon léger paquet, 
et l'on me souhaita une bonne nuit. Je fermai ma 
porte et je m'assis pour me retrouver moi-^méme. 
Jamais je ne m'élais sentie seule à ce point. J'allais 
d'étonnement en étonnement ; en effet , il me parut 
nouveau , pour ne pas dire très bizarre, d'être tirée à 
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grand'peine des Écherolles^ pour occuper cette espèce 
de cellule écartée où Ton m'abandonnait à ma bonne 
fortune. Elle était au rez-de-chaussée; un faible cro- 
chet fermait si peu solidement le volet de ma fenêtre ^ 
qu'un coup de poing l'eût fait sauter aisément ; personne 
ne demeurait dans cette maison , et si j*avais eu besoin 
de secours , il m'eût été impossible de me faire entendre. 
J'aurais même pu disparaître de gré ou de force sans 
qu'on s'en aperçût. 

Cette manière d'agir dérangeait mes idées ; et, ne 
pouvant me rendre compte de celles des autres , je 
cherchai à m'en distraire en faisant l'examen de ma 
cellule. Voici ce qu'elle contenait : un lit dont le ciel 
était en papier ; les rideaux de toile grise , bordés de 
satin bleu ; une couverture d'indienne bleue , un grand 
et vieux fauteuil jaune , une chaise de paille et une 
table; les murs étaient blancs; une petite fenêtre^ une 
grande cheminée; et dans un enfoncement^ deux rayons 
où se trouvait une histoire de la Chine , en dix ou douze 
volumes. 

Ce rapide examen terminé , un sentiment indéfinis- 
sable s'empara de moi. Je ne désirais rien de mieux , 
j'aurais même rougi de l'approche d'une telle pensée ; 
mais je croyais voir du décousu dans ce qui m'entou- 
rait; il y régnait quelque chose d'incohérent qui m'op- 
pressait et m'inspirait une espèce d'effroi > sans savoir 
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ponrqaoi ni comment , et cette première nuit fat 
ibqiiiëte. 

Le lendemaÎQ matin , mademoiselle Melon vint me 
voir. Elle me parla tour-à-tour avec bonté ou avec 
rudesse; et mon cœur qui^ allait au-devant d'elle ^ 
s'arrêtait surpris et attristé. Une tante! je croyais 
trouver en elle tout ce que j'avais perdu. 

Cette impression pénible fut bientôt effacée par le 
sentiment de tout ce que je lui devais. La reconnais- 
sance me fit trouver mon sort heureux et les premiers 
temps de mon séjour à l'Ombre furent doux quoique 
monotones. Ne concevant pas que mademoiselle Melon 
eût daigné penser à moi , touchée profondément d'une 
bonté si peu méritée de ma part, je cherchai du moins 
à lui plaire et j'^y réussis. J'étudiai ses goûts et ses 
habitudes y mettant mes soins à m'y conformer, afin de 
racheter par eette exactitude tout ce qui me manquait 
du reste. 

Souvent elle me parlait de ma famille avec intérêt; 
suspendue à ses lèvres , je l' écoulais de même. J'appris 
ainsi qu'elle avait passé plusieurs années de sa jeunesse 
chez ma grand'mère, qui était sa tante; c'était au sou- 
venir reconnaissant qu'elle en conservait, que j'avais 
dû son généreux appui , trouvant que c'était pour elle 
un devoir de rendre à la petite-fille une partie des soins 
qu'elle avait reçus de la grand'maman ; et cette parole 
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de l'Écriture : les vertus des pères descendent en 
bénédiction sur leurs enfants y se vérifiait en moi. 

Bientôt , accoutumée à son ton et à ses manières ^ 
si peu semblables à celles de ma tânie, je ne yis plus 
que «es vertus et sa bienfaisance- 

Mademoisdle Melon avait beaucoup d'esprit et 
d'originalité dans les idées ; à une mémoire prodigieuse 
elle joignait une instruction peu ordinaire; elle avait 
une grande connaissance de la société de sbn temps ; 
mais elle ignorait le monde du n6tre^ et ne conce- 
vait rien à la révolution. Lorsqu'elle apprit que] le 
Comité s'étiit emparé de sa maison , elle jeta feu et 
flamme; et chaque fois qu*elle y pensait , de nou^ 
velles (hreurs s'emparaient d'elle. Il n y a pas de doute 
que ses discours de rettssènl fait périr ^ si^ comme je 
l'ai déjiidit^ M.Bonventn'eût tôujoUrs( trouvé le moyen 
d'empéchâr ma tante de partir. Elle en parlait chaque 
jour^ sans l'eflectuer jamais; Thabitiide achetant de 
la captiver ^ elle reâta défidititem^nl à la campagne. 
A quatre<-vingls ans ^ on est l6ng à faire ses prépara^ 
tifs; il hii parut plus comUM)de de gemrmander du coin 
de son fea les auteùrd de tani de désordres. 

C'était pendant le fort de k terreur, et bien avant 
mon arrivée > qu'avait eu lieu la plaisaute demande en 
mariage dont j'ai parlé phis haut. On ne sut jamais si le 
manant n'était qu'un sot ambitieux; ou s'il était le jouet 
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de quelque mauvais plaisant; car il ne se montra plus. 
Beaucoup de jeunes personnes bien nées s'en tirèrent 
moins heureusement que ma tante. Soit faiblesse ^ soit 
Tespërance d'arracher leurs parents à la mort ^ elles 
consentirent à ces honteuses alliances, et ne sauvèrent 
ni leurs familles ni leurs biens. Qu'y avait-il donc de 
plus terrible à redouter que ces unions avilissantes ! 
Une de mes cousines , d'une figure charmante , étant 
mise en réquisition , répondit tout résolument qu'elle 
était fiancée à un soldat de la république, et qu'elle 
devait fidélité à un défenseur de la patrie, qui, dans ce 
moment même, exposait sa vie pour la défendre et ver- 
sait son sang pour elle. On applaudit à sa fermeté, en 
la laissant libre de se conserver au soldat républicain, 
qui n'existait que dans son imagination. 

Mon séjour à l'Ombre, objet d'une sincère et vive 
reconnaissance, produisit peu d'effets bienfaisants sur 
moi : trop livrée.à mes propres pensées, privée des 
soins, des avis et de l'affection de ma bonne; je me 
sentais bien délaissée ; j'étais seule enfin. 

J'ouvris cette histoire de la Chine , dont les premiers 
volumes me rebutèrent par une fatigante nomenclature 
de noms barbares; je la rejetai. Peut-être y aurais-je 
trouvé de l'intérêt, en la continuant; mais personne 
ne m'engageait à supporter ce dégoût, personne ne me 
donnait de conseils, personne enfin ne s'occupait de 
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mon iostraction. Depuis plas d'un an^ je n'avais ni lu 
ni écrit; je n'avais pas de quoi acheter du papier pour 
dessiner ou pour écrire; j'avais à peine de quoi tra- 
vailler; et ma tante ^ malgré toute sa bonté, ne le 
remarquait pas. 

Voici ma vie chez elle : A neuf heures du matin , 
j'allais lui dire. bonjour; au moment où l'on apportait 
son café, cinq ou six chats, invités par lesmiaoux 
répétés de la femme de chambre , arrivaient de tous les 
coins de la cour pour partager le déjeûner de leur maî- 
tresse. Lorsqu'ils avaient fini, ils s'en allaient cpnmie 
ils étaient venus, c'est-à->-dire par la fenêtre. Je suivais 
les chats, à la différence près que je m'en allais par la 
porte; tout cela se répétait chaque jour sans la moindre 
variété. Je revenais à midi; ce midi-là était onze heures 
et demie partout; l'appétit de ma tante réglant sa 
montre, et sa montre réglant la maison, tout s'y faisait 
plus t6t qu'ailleurs. Poi^r éviter toute discussion sur ce 
point, elle avaitelle-méme brjséle ressort de ses pen- 
dules, afin que personne, excepté elle, ne pût savoir 
l'heure exactement. Les jours où elle avait faim, un 
coup de pouce donné à l'aiguille l'avançait encore d'une 
demi-heure; prenant aussitôt sa canne et traversant la 
cour, pour se rendre à la salle à manger, elle s'éton- 
nait que le dîner ne fût point servi. La cuisinière s'écriait 
qu'il n'était pas cuit; qu'en tous lieux il n'était qu'onze 
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heures^ et elle avait ratsoB. Ma tante répondait : «- 
Voyez ma montre , il est midi. 

Lorsque le coap de pouce n'était pas trop fort , 
j'arrivais à temps chez elle pour l'àc^mpagnec; neiais 
parfois je ne pouvais toujours éviter d'être un peu 
en retard^ elteen était mécontente et la conversation 
languissait. Après le dîner, je la suivais che2 eHe, où 
je restais jusqu'à quatre heures ; j'y trouvais mon Emi- 
teuil placé pour moi près d'une table , et sous aucun 
prétexte y je ne pouvais ni le remuer ni le changer de 
place. Assise dans le plus grand repos, je travaillais 
sans bruit) assistant à la visite que le curé venait (aire 
tous les jours & la même heure. 

Ce curé y bien entendu, ne disait plus la messe % ii 
avait eu pour la nation toutes les complaisances qu'elle 
avait exigées de lui ; car alors tout se faisait au nom delà 
nation , et ce n*est qu'& la grande souplesse de carac«- 
tèredontil étaft particulièrement doué , qu'il devait le 
repos dont il jouissait. Ses visites étaient longues; 
souvent à quatre heures il causait encore, cherchant , 

1 A celte époque, aucun prêtre, même âsserraenté, ne ponyait offi- 
cier; les églises étaient Termées ou converties en temples de la Raison. 
La statue de cette nouvelle délté, placée sur un autel , y était révérée. 
Des femmes aux mœurs faciles n'ontpas craint d*eD représenter l'idole 
et de s'offrir, dans le costume le plus succinct , aux regards de la mul- 
titude pressée autour du char qui les promenait dans les rues ; et en 
effet, cette Raison-là était sans Toile. 
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par une cooversaUon iotéressaDte et variée, à distraire 
agréablement dm^ tante , et à compenser ainsi tout le 
bien qu'il en recevait. Je m'en allms alors pour revenir 
i six heures; en hivei^ je revenais h cinq. ËUes étaient 
longues, ces soirées d'hiver! 

A mon retour, je retrouvais ma tante assise à un coin 
de 1^ cheminée, et sa femme de chambre, Babet, à 
l'autre ; mon Cauteuil , déjà placé vis-à-vis du feu , 
était presqu'au milieu de la chambre ; deux tisons qm 
se croisaient sans donner de clarté, voilà le feu; point 
de lumière , et mes quinze ans ! Pendant quelque iemps 
je n'eus pas d'ennui; blâmer m'eût semblé de l'ingra-^ 
titude, je n'avais même pas le mérite de repousser mes 
indexions , je n'en faisais poitit. Je croyais que toutes 
les femmes de quatre-vingts ans vivaient ainsi, il me 
paraissait donc juste de m'y conformer. D'ailleurs, 
j'aimais mademoiselle Melon ; sa conversation était fort 
amusante, et dans ses jours de gai té, elle me racon- 
tait des anecdotes intéressantes de sa jeunesse; d'autres 
fois, elle me faisait redire les malheurs de la mienne, 
et le temps coulait vite. Cependant^ lorsque tout cela 
ne fut plus neuf, et que ma tante 9 moins disposée à 
causer, gardait le silence, les heures devenaient lon- 
gues, l'obscurité pesante, et malgré moi , je m'endor- 
mais; ma tante y vit un manque d'égards, et s'en 
plaignit; aussit&t, me procurant une quenouille, je me 
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tnis à filer à la lueur des charbons , pour me tenir 
éveillée^ sans (H)uyoir y partenir toujours. A sept 
heures^ on apportait le souper de mademoiselle Melon, 
qui restait le soir dans sa chambre ; il eût été difficile 
de traverser la cour aussi tard. D'ailleurs les médecins, 
inquiets de son énorme appétit, lui avaient défendu de 
souper ; elle croyait satisfaire à leur ordonnance en ne 
se mettant pas à table, et mangeait à sa faim, ce qui 
veut dire copieusement. J'allais souper en téte-à-tété 
avec son homme d'affaires, et revenant au plus vite 
relever Bàbet, qui m'attendait pour aller souper à son 
tour, j'avais la permission de m'asseoir à sa place; et 
comme mademoiselle Melon avait remarqué que j'étais 
souvent fort incommodée de traverser, en sortant de 
lable^ cette vaste cour, par lèvent, la pluie et la 
neige; que j'arrivais transie et sans parole, elle m'at- 
tendait avec un feu clair et brillant dont je pouvais 
m'approcher. Là j'attendais, sans autre lumière, le 
refour de Babet, qui siégeait bien plus long-temps que 
moi à table. Alors , ma journée étant finie , je regagnais 
ma petite chambre , heureuse de m'y chauffer à l'aise. 
Je ne puis cacher que ce genre de vie me laissait beau^ 
coup à désirer. Ma tante avait des soirées de silence 
et d'humeur , où il n'était pas possible de proférer une 
parole qui lui convînt; tout était mal ou mauvais; je 
déplaisais en parlant comme en ne parlant pas; elle 
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m'accasait de m'ennuyer, accusation qui^ en rédôn-* 
blani ma gêne, ne me rendait ni amusée ni amusante : 
j'avais beau faire, rien n'était bien. Que ma tante eût 
des inégalités d'humeur à son âge , c'était bien naturel ; 
mais j'en étais triste comme d'un mal sans remède, et 
soupirant après ma cellule, savourant la liberté que 
m'en offrait la solitude, je n'étais heureuse que là, et 
j'oubliais, en rêvant fort tard au coin de mon feu, les 
petites contrariétés de la journée. Ces contrariétés 
étaient sans doute bonnes pour moi, en froissant ma 
volonté , mais je ne le savais pas. 

Je ne sais plus comment j'ai passé mon temps à 
l'Ombre, sans livres, sans société, presque sans 
ouvrage. Mademoiselle Melon venait > rarement me 
voir, et maintenant je ne puis penser sans sourire à 
l'effroi qui se manifestait partout, lorsqu'on la voyait 
sortir de chez elle. Je crois avoir fait comprendre que 
la cuisine et la salle à manger étaient dans le bâtiment 
opposé à celui qu'elle occupait. Dès qu'elle paraissait 
à sa porte, tout fuyait au loin : elle s'avançait douce- 
ment, en s'appuyant sur sa canne; l'enflure de ses 
jambes rendait sa marche pénible et lente. Le bout de 
ses pieds entrait à peine dans de petites mules qu'elle 
perdait à chaque pas ; à chaque pas, aussi, on l'enten- 
dait parler : — Mon Dieu! disait-elle, en poussant 
du bout de sa canne tons les petits morceaux de bois 
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qu'elle trouvait sur soo passage, quel désordre! quelle 
prodigalité ! il y aurait là de quoi chauffer un ménage ! 
Je l'ai toujours dit, ces gens-là me ruineront, ils me 
ruiBdront! — Elle arrivait ainsi parlant à la cuisine, 
ofi il n'y avait plus personne, chacun 8*étant sauvé 
pepdant qu^elle traversait la cour. — Quel feu I Je l'ai 
toujours dit, ces gens-l& me ruineront I — Et la voilà 
Ôtant les bûches et relevant les tisons. Depuis long* 
temps elle avait fait ôter un des lourds chenets de feu 
du foyer, pour empêcher qu'on ne brûlât autant de 
bois. Gémissant de Tinutilité de cette précaution, elle 
tournait autour de|a cuisine, inspectaqt tout avec un 
soin minutieux et impatient, déplaçant et replaçant à 
son gré les plats et les casseroles. A ses cris répétés, 
Nannette, la reine de céaçs, paraissait enfin, et l'orage 
tombait sur elle. Ensuite, le dtner ou la composition 
d'un plat donnait lieu à une grande controverse ; puis 
ma tante repartait. A peine éloignée, les bûches étaient 
remises au feu, les tisops rapproché», tout allait 
comme auparavant. Si, par hasard > elle se dirigeait 
vers ma chambre, la terreur panique me gagnait aussi. 
Je Tentendais de loin raisonner sur le gaspillage de ses 
domestiques, s*arrétant à toute minute pour rénuiren 
tas, avec sa canne, les petits brins de fe^ot» éparpillés à 
lerre, répétant : — Je l'ai toujours dit..* — A cette 
voix qui sonnait l'alarme ^ jWrangeais ma chambre de 
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mon mieux y et j'allais an-devant d'elle avec tout le 
respect qui lui était dû et la prévenance dont j'étais 
capable; cependant^ elle trouvait toujours à blâmer! 
mon manque d'ordre la blessait. Pour échapper à ses 
réprimandes^ je pris donc le parti , à son approche, 
de tout cacher entre les matelas de mon lit. Ma tante, 
en me grondant de laisser mes effets épars, ne s'apet- 
cevaitpas que je n'avais , pour les serrer, que le tiroir 
d^une table à écrire. Elle me donnait des leçons d'ôco* 
nomie dont la plus grande partie étaient sages , quel- 
ques-unes me paraissaient pénibles. — En hiver, vous 
vous coucherez sans lumière, vous avez assez de là 
clarté du feu^ me disait-elle. — Je ne puis taire que 
les visites de mademoiselle Melon étaient de terribles 
visites. 

Ma tante sortant peu de son appartement, n'était 
maîtresse que chez elle , et ne pouvait s'apercevoif 
des désordres domestiques dont elle ignorait la plus 
grande partie. M. Bonvent, son homme d'affaires , 
véritable maître de la maison, jouissait de la terre où 
nous étions, sans jamais en rendre compte & mademoi- 
selle Melon , qui heureusement touchait elle-même le 
revenu du reste de ses biens, et qui crut faire un 
bon marché en obtenant de lui qu'il payât une partie 
des frais de son ménage ; cette espèce de capitula- 
tion, è la suite de débats très animés, nous fit goûter 
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qaelque repos. Gepeadanl, les discussions se réveil- 
lèrent : la maîtresse parlait de ses justes droits mëcon* 
nus; le serviteur, habitué au pouvoir, refusait 
d*obéir, et ne se rendant plus à ses ordres, il vivait 
ouvertement en révolte. Ma tante alors me chargeait 
de ses commissions pour M. Bonvent, qui les recevait 
de mauvaise grâce; j'étais fort mal accueillie en 
rapportant ses réponses^ de sorte que je me sentais 
fort à plaindre au milieu de ses guerres intestines. 
Du moins personnellement, je n'eus qu'à me louer 
des manières respectueuses de M. Bonvent envers 
moi. On lui reprochait du dérèglement dans sa con- 
duite; je n'entendis jamais de sa part un mot qui 
pût me blesser, chose d'autant plus étonnante , que 
je ne puis cacher que, très souvent, il arrivait ivre 
à souper, état que je remarquais sur-le-champ au 
soin qu'il prenait de ne pas dire une seule parole. 
J'ai presque envie de demander grâce pour ces 
minuties qui peuvent paraître fastidieuses; mais 
qu'est-ce que la vie? sinon un enchaînement de 
détails plus ou moins importants. Je voudrais en 
rendre le récit amusant; s'il n'amuse pas, on com- 
prendra mieux encore combien la réalité en était 
accablante. Ce sont les grands événements qui pren- 
nent peu d'espace dans la vie , ils la brisent vite et vous 
rendent de même à ces petits détails de longue durée. 
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qui font le charme ou le supplice de Texistence. 

Ces deux puissances, qui luttaient constamment, 
par la faiblesse de Tune d'elles^ donnaient lieu à 
des scènes parfois très drôles; et, malgré le peu de 
valeur du récit que je vais faire, comme il est carac- 
téristique, je cède au plaisir de le tracer. 

Mademoiselle Melon ordonnait chaque jour notre 
souper , ce qui était très naturel ; mais chaque jour 
nous avions les mêmes plats. M. Bonvent, ennuyé 
(Je manger tous les jours un miroton ^ et une gibe- 
lotte', prit le parti d'ordonner lui-même à souper 
et de Tordonner bon. Nous eûmes alors d'excellents 
poissons, des poulets en abondance et tout le reste 
à l'avenant. Je ne sais si mademoiselle Melon s'en 
méfia, car elle me demanda un soir ce quej'avai» 
mangé. — Une fricassée de poulets, ma tante. — 
Vraiment de poulets? — Oui, ma tante; elle était 
même excellente. — Vraiment? — Elle n'ajouta pas 
un mot de plus, et faisant appeler Nannette avant 
de se coucher, il y eut grand bruit à la cour, et 
sa cuisinière de répondre avec le plus grand sang-^ 
froid : — Rassurez-vous, Mademoiselle, vos ordres 
ont été suivis; mais mademoiselle des Écherolles 



I C'est un ragoût fait de restes de bœaf, frits avec des ognons. 
^ La gibelotte est un ragoût de lapin. 
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est fort distraite y elle pensait à mille choses, et 
elle aura cm manger du poulet. — Cette fille le 
persuada si bien à sa maîtresse, que le lendemain 
matin , mademoiselle Melon , riant de ma distrac- 
timii m'apprit que j'avab mangé un miroton de 
bœuf pour une fricassée de poulets. C'était bien & 
non tour de dire : Vraiment un miroton ? Mon air 
étonné fut pris pour un aveu et ma réputation de dis* 
traite irréYOcablement établie ^ Je fus bien obli* 
gée de tout faire pour la soutenir; car ma tante 
ayant l'éveil ^ me questionnak souvent, et je répon- 
dais effrontément : — Je ne me souviens pas du son^ 
p^, ma tante. — Gomme c'est étonnant ! reprenait-elle, 
vous sortez de table* — Je crois bien que c'était fort 
étonnant; mais j'avais la pauvre Nannetle en tête. 
Elle venait chaque jour me faire ses complaintes : 
— Ayez pitié de mon embarras, Mademoiselle, je ne 
sais que faire : Mademoiselle Melon ordonne une 
chose, 6t M. Souvent une autre; il me chasse, si 
je ne lui obéis pas ; ma maltresse me renvoie si 
vous parlez, et si je perds ma place je suis sans pain. 
La terre de ma tante était comme un désert où il 
ne venait presque personne ; quand il arrivait quelque 
visite, elle n'était pas toujours bien reçue; mais 

< Je dois convenir que depuisje l'ailïien méritée. 
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lors même que ma tante Taecuefllait gracieusement, 
il lui restait cependant une certaine crainte que 
cette visite ne fût trop longue et elle trouvait bientôt 
le moyen de l'abréger, surtout si c'était un voisin 
qui était venu lui demander à dîner. A peine sortie 
de tablé et revenue cbezene, au premier mouve^ 
ment qu'il faisait sur sa chaise : — Quoi, Monsieur , 
vous me quittez déjà! s^écriait-elle avec empresse^ 
ment y vous me privez sitôt du plaistr.de vous voir; 
Mademoiselle des Écheroltes, courez, voyez si les 
chevaux sont prêts, que Monsieur n'ait pas le désa- 
grément d'attendre, — et mademoiselle des Éche- 
rolieS' courait, volait, pour remplir cet ordre, tandis 
que l'étranger, surpris, achevait d'écouter ces vils 
regrets de ma tante, qui le mettait si poliment à Ta 
porte. Il j avait une bizarrerie très divertissante dans 
cette manière d'éconduire son monde; mais alors 
elle m'embarrassait et je ne la trouvais pas fort drôle. 
Quelqiiês<-uns s'ea fâchaient et ne revenaient plus ; tes 
autres en riaient. Cependant, cette manière d'agir 
rendait les visites très rares , ce qui me condamnait 
à une grande solitude. 

Les personnes qui vivent seules et auxquelles une 
fortune considérable permet d'avoir des goûts, parce 
qu'elles peuvent les satisfaire, ces personnes-là sont 
très exposées à les voir dégénérer en habitudes tenaces 
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que rieo ne peut rompre. C'était l^hisloire de made- 
moiselle Melon ; tout ce qui Tentourait devait céder 
é la puissance de ses habitudes. Charitable , compa- 
tissante, cherchant de tout son pouvoir à soulager 
les maux d'autrui, douée d^un cœur généreux et bon, 
la bizarrerie née du joug de Thabitude pouvait la 
faire parattre dure. C'est ainsi qu'un jour, ob con- 
trariant sans le savoir une de ses idées, je vins la 
prier de me permettre d'envoyer chercher un chi- 
rurgien pour m'arracher une dent, elle me répondit: 
-*• Comment, vous avez mal aux dents? — Oui, 
ma tante, j'en soufTre cruellement. — C'est votre 
faute; je n'ai jamais eu mal aux dents, moi, et tant 
que vous serez ici, vous ne la ferez point arra- 
cher. — Je le répète, elle était bonne; mais j'avais 
rencontré une de ses manies; et ne sait-on pas 
quelle force il y a dans une manie» Du reste, c'était 
une malheureuse dent qui déjà m'avait fait passer 
beaucoup de nuits blanches aux Écherolles, pendant 
que j'y étais en arrestation. Fatiguée de soufTrir, 
j'envoyai chercher un chirurgien pour l'arracher. — 
Je ne vais pas chez les aristocrates me fit-il dire. — 
Ne voulant pas courir les risques de recevoir une 
seconde réponse de ce genre , je gardai ma dent. La 
manie singulière de ma tante avait eu le même résul^ 
tat que le jacobinisme. 
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Le curé du village était donc la seule personne 
admise journellement chez mademoiselle Melon ; elle 
le nourrissait en partie, car il était pauvre; la nation 
payant peu ou pas du tout les prêtres, même les 
plus complaisants pour elle. II ne s'était pas marié, 
parce qu'il n'avait essuyé que des refus; il s'en 
plaignait sans façon , espérant un jour être plus heu- 
reux. Ce que je ne m'explique point, c'est la con- 
tradiction qui se trouvait souvent dans ces misérables 
prêtres : Un de ses confrères se maria , et ce fut lui 
qui lui donna la bénédiction nuptiale, avec les 
formes usitées par l'Église, à laquelle ni l'un ni 
l'autre ne croyait, et dont tous les deux avaient 
renié la vérité. Et c'est sérieusement qu'en me par- 
lant de cette union sacrilège, il me disait : — Ce 
curé-là est mon ami, sa piété est fort grande, et 
je n'ai pas cru pouvoir lui refuser mon ministère. 

Je redoutais cet homme et ne le recevais point 
chez moi, persuadée qu'un mauvais ecclésiastique est 
bien mauvais. Il s'en dédommageait pendant les visites 
qu'il faisait à ma tante, profitant de sa surdité pour 
me dire mille choses que je n'eusse pas écoutées 
ailleurs, sûr qu'il était que si j'osais m'en plaindre, 
mademoiselle Melon ne me croirait pas. Je n'en étais 
que trop persuadée moi-même, connaissant sa profonde 
estime pour lui. Il m'offrit des livres : une sagesse 
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au-dessus de moil âge, et qui n'était pas lamienhe, 
me les fit refuser, tandis que j'en acceptais de 
M. Bonvenl. — Mademoiselle, me dit-il franche- 
ment , j'ai beaucoup de livres , mais je ne puis vous en 
prêter que deux : c'est la vie de Turenne et celle du. 
prince Eugène. J'acceptai sans scrupule et n'eus point 
à m'en repentir. 

Ce fut pendant ce premier séjour à l'Ombre, que 
je reçus une petite somme d'argent d'une personne 
inconnue; un billet sans signature attestait que cet 
aident m'appartenait. J'ignorai pendant long-temps 
l'auteur de ce bienfait; enfin j'appris que c'était mè 
bonne, mon excellente bonne, qui n'ayant rien, et 
pensant que j'étais dans le besoin , fit violence à son 
caractère craintif et sollicita la faveur d'être gardienne 
des scellés nouvellement remis aux Êcherolles, afin de 
m'en faire passer le salaire. N'était-ce pas une femme 
bien fidèle et bien rare? 
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CHAPITRE IIL 



Un f mi de mon firère aîné vient me voir. — Il enga£fe niademoiselle 
Melon à m'envoyer à Moulins pour les affaires de ma famille. — Le 
temp^ j étant devenu favorable^ eHe y consetût. — Je vais chez 
ili^am^ Qrimauid. — On me nomme .un curateur. -^ J|*y reçois ^ 
nouvelles de mon père. — Une amie me remet un dépôt que lui avait 
confié ma tante. — Je reviens à l'Ombre. — Mademoiselle Leblanc 
dp Lç^pinasse. — Ff te dp 199 t|iptç. — Mfi coi^^jne rçtourfie çbez 
son père. — Arrivée du mien. ~ Nous rej^artons. pour Moulins. 




A monotonie de mes journées! fut agréable- 
ment inlerrompae par l'arrivée d'un ami 
de moi} frère aîné % qui , sans me con- 
naître^ s'inléressant à moi, avait risqué , 
pour me voir, upe visite à ni^a tante. Il était 
fort bien et très aimable, il lui plut; et, bien que 

1 M. LaoffuiDier, de Mevers. 

II 4 
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les agréments de sa conversation ne le saavassent pas 
toul-à-fait du congé habituel , il f pût être satisfait de 
la réception quMI reçut. Il me parla de mes affaires 
avec l'intérêt d*un ami et me fit un devoir de m'en 
occuper sérieusement pour moi et les miens. — - Étant 
la seule présente ici ^ vous devez chercher à conserver 
à votre père ses biens qui ne sont point encore vendus. 
Songez-y et agissez. — Il y avait plusieurs mois que 
j'étais à l'Ombre; pendant ce temps^ la France, 
redevenue plus calme, avait marché rapidement vers 
la paix intérieure, et tout dans son sein faisait effort 
pour prendre son élan vers une liberté dégagée de 
chaînes et de supplices. Les prisons s'étaient ouver- 
tes; les honnêtes gens, n'y étant plus entassés, pou- 
vaient jouir de la lumière et de l'air, les mises en 
surveillance tombaient d'elles-mêmes ; las de sang et 
de victimes , on n'exigeait plus le sacrifice du vul- 
gaire, et ces luttes terribles étaient réservées aux som- 
mités des partis; à nous, il fut permis de respirer. 
M. Langui nier s'appuya de celte liberté qui nous était 
rendue , pour parler à ma tante des démarches que 
ma position rendait nécessaires. Il s'agissait de me 
nommer un curateur pour veiller k mes intérêts; il lui 
fit comprendre l'importance de ce choix , qui ne pou- 
vait se faire qu'à Moulins même, et la pria de me 
permettre d'y aller. Mademoiselle Melon trouva juste 
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le désir que j'en éproavais, et consentit avec ane 
extrême bonté à m'y faire conduire. CôrJut ma seconde 
course à cheval. Par une journée de décembre je fis 
56 kilomètres. Battue de la neige et du vent, j'arrivai 
fort lasse, mais bien heureuse, chez madame Grimauld; 
elle me reçut comme une mère tendre qui retrouve sa 
fille chérie après une longue absence. Je revis, j'em- 
brassai Joséphine, et j'oubliai bien des maux. 

Ce fut alors que j'appris tout ce que je devais à 
madame Grimauld, et que sa noble résolution de 
venir partager mon sort, me fit connaître le danger 
que j'avais couru d'être mise au Dépôt. Je ne cher- 
cherai point à exprimer ce que j'éprouvai; ma recon- 
naissance pour le dévouement de cette amie respectable 
pouvait seule égaler Thorreur d'une pareille destination. 

Je passai un mois chez elle dans un mélange de 
bonheur et de contrainte. En voyant Joséphine, qui 
n'avait point quitté sa mère, je sentis tout ce qui me 
manquait. Il est facile de juger qu'il me manquait 
beaucoup. J'étais un peu humiliée de la grande diffé- 
rence que je trouvais entre nous deux. Ses manières 
nobles et gracieuses, l'aisance du bon ton et la facilité 
d'élocution qui se faisait remarquer dans ce qu'elle 
disait, tout enfin rendait Joséphine une personne char- 
mante. Je cherchai donc à me mettre un peu à son 
niveau, par mon attention à profiter de ce que je pou- 
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▼ai3[Qlteiodre et saisir de son esprit et de ses manières 
(tstipgQ^. Pour le reste , npu9 étions aussi éloignées 
que peut Tétre la beauté de la laideur; mais en 
admirant les ^rac^ dont elle était douée, je ne trou- 
vai9 rien A regretter en moi, parce qife je jouissai3 
de ses succès comme 4'un bien qui était mien. Il me 
semblait naturel qu'elle (dl belle, admirée et digne 
de Tétre; depuis mon enfance je l'avais vue ainsi. 
Une ami^é sincère n'admet point la jalousie. Que 
ces heures étaient douces ! que cette intimité avait de 
charmes pour mon cœur sevré depuis si long-temps 
des épanchements de la confiance ! Obligée de vivre 
pour ainsi dire en moi-même et d*y ensevelir toutes 
mes pensées , j'écoutais ' maintenant avec délice^ les 
expressions simples et vraies de mon amie et de sa 
mère. Un Ijon ton partant du cœur, des manières 
naturelles et distinguées; tout, près d'elles, fPeirap* 
pelait mon bon tempf d'eiutrefois et Patmo^phèrQ où 
j'avais passji mpn enfance. Ces heurqs-là valaient 
toute une yie. 

Aucun de mes parents ne voulut étrp mpn cuj^r 
te^r ' ; mais ils s'assemblèrent pour y pourvoir et 
nommèrent ppur l'être M* Charles, homrnp ^e ^oj^ 

1 Ce refuf n'éttit Teffet d'aucuoe maavtiie volonté. Ds sortaient 
eox mêmes éfi prison. Une lil)erté si Jenne devait être timide ; ils cni- 
1 ent un honnie de loi pius ep f tat de me senrir. 
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qui (Jëmancla et obtint pour moi un secours provi-^ 
soîréj c'est, je crois, fa seiilé aflaire dont il se ioît 
occupe. Je iotLchai 2,000 franco en assignats, qui 
avaient déjà pêù de valeur, et je partît pour lés 
ÉcherôIIe^, où j'allai voir ma soetir, que je trouvai 
bien portante âirisi que ma bonne. Je fournis lehr 
ménage de différentes provisions, et, laissant à ma 
bonne une partie de mes assignats, je revins ctie^ 
mes amies. Joséphine ainsi que sa mère brodaient 
pour dé Targent; toutes mes cousines en faisaient 
autant. La noblesse appauvrie travaillait pour les noû*» 
veaux riches. C'est ainsi qu'en prison, ou en arres- 
tation danà leur propre maison , elles utilisaient leui" 
temps pour suf)venir à leurs besoins ; car l'argent 
était rare pour elles. Plusieurs dames avaient obtenu 
dé rester prisonnières dans leurs appartements, faveur 
d'dn bien grand prix et objet des vœux ardents de 
ceîles qui n'avaient pu l'obtenir. Une de celles-ci * , 
détenue aux Carmélites, sollicita vainement d'être 
mise en arrestation chez elle. Sa santé étant bonne, 
on trouva qu'if n'y avait aucune raison pour lui accor- 
der cette grâce. Que fit-elle? elle occupait seule 
une petite cellule; ayant trouvé le moyen de se pro- 
curer un fagot de sarment, elle calcula assez bien. 

1 Je croif que c'est madame de BIoU . 
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Theure de la visite da médecin pour brûler à temps 
soQ fQgot^ ,s'agitaDt de toutes ses forces devant ce 
feu passager^ mais vif. Quand il arriva, il trouva une 
femme tout en sueur, rouge comme de l'écarlate, 
un pouls ^u galop, et ne voyant rien autour de lui 
qui puisse occasionner. celte fièvre ardente, il la 
trouve vraiment malade ; elle appuie la méprise , 
demande qu^on lui permette d'aller mourir dans son 
lit, et bientôt on Ty conduit en eiïet; elle s'y couche 
pour dormir à son aise, enchantée d'avoir trompé 
son monde. Je suppose que, par prudence > elle se 
fit malade pendant quelque temps. 

Peu après mon retour des Écherolles, je reçus 
<)es nouvelles de mon père par une femme suisse 
qui se fit reconnaître pour être envoyée par lui, en 
me montrant de petites tablettes qu'elle me remit de 
sa part, tablettes sans valeur pour tout autre que 
pour moi , et qui venaient de ma mère. Elle me remit 
aussi un billet, écrit sur de la gaze d'Italie, caché 
dans la doublure de sa robe, et qu'elle en détacha 
devant nous. A peine eus-je fini de lire ces lignes 
si chères, qu'il fallut les brûler pour satisfaire à la 
prudence de madame Grimauld ^ Je répondis quel- 

1 Elle ayait un jagement sûr. Cette femme lui inspira uoè méflance 
qui ne fut que trop justifiée, et plus tard elle me prouva encore la 
justesse de son coup-d*œil. 
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ques mots à mon përé, sans y mettre ni nom ni 
date, et je donnai à cette femme le reste de mes 
assignats pour les lui porter, regrettant surtout d'en 
avoir si peu, ce qui pourtant fut, un bonheur; car 
la messagère, trompant la confiance du grand nombre 
de personnes qui l'avaient envoyée, garda tout pour 
elle. Je crois qu'elle était de Lausanne, et je tairai 
son nom pi est déshonorant d'abuser ainsi du malheur. 
Ce fut doiic très heureusement après son départ , 
que madame Fabrice me fit prier de passer chez elle „ 
et me donna, de la part de ma tante, de ma malheu- 
reuse tante^ vingt-cinq louis en argent, qu'elle avai 
déposés entre ses mains pour être remis à la première 
personne de notre famille qui reviendrait à Moulins, 
et serait dans le besoin. —Je vous les aurais déjà 
donnés à votre passage, me dit-elle, si vous n'aviez, 
pas été accompagnée d*un tiers dangereux; mais j'ai 
été arrêtée par la contrainte de garder ce dépôt sacré ! 
— Je ne puis dire ici ce que j'éprouvai d'émotion,^ 
d'ètonnement et de pieux respect , en recevant cet 
argent mis en réserve par la prévoyante bienfaisance 
de ma tante. Elle pressentait donc déjà ces temps mau- 
vais ! Du sein de la mort, ses bienfaits venaient encore 
me parler d'elle et de sa tendresse. Elle n'était plus ! 
mais sa bonté toujours active me secourait, me faisait 
vivre. 
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Bieni déi atitlées se sont passée^ depuis ce motnën^ 
mais jamais, non jatbals, je n^ai pd y penser sàti^ 
élré saisie d'une profonde vénération pour elle, et 
d'une admiration tout auàsi grande pôui* tes (Judtités 
éminentes iîoni elle était douée. Lé regard dé son 
esprit, pénétrant lés mystères de l'avenir, pressentit 
ces ieitïfÉ de traversés et leurs orages; il vit tou- 
jours juste. Son cœur, marchant & l'égal de son 
esprit, préparait les secours et les portait au loin. 
Jlépândant ses Inenfaits à toute heure, elle lés jeta 
à l'avenir qu'elle né pouvait atteindre. Long-temps 
sa grandeur fut ignorée; à peine reconnue, éllé 
passa vile^ et celte ame, mûre pour le ciel, y remonta. 

Je quitiai bientôt la maison dé ma seconde riière 
pouir retourner à l'Ombre. Je versai des pletirâ en 
m'èloignahl d^etle et de Joséphine. Réhabituée biéà 
vile au bonheur d'être aimée, je me séparais avec doil- 
léur d'une douce société pour rentrer dans un désert. 
J,t m en coûta beaucoup.- Gépeiidfant, mon ^joûr à 
Moulins, malgré sa courte dui^éè, nd'avéit acquis 
quelques biens qui mé suivirent. Mon esprit feé déré- 
loppa en vivant avec des parents nombreux , distingués 
par leur mérité , et dont raécueil fut toujours plein 
d'affection; j'y retrouvai éé bon ton àùqûèl j^aVais 
été hat)ituée ; je tne relrénlj^ài eu quelque sorte à 
leurs bonnes manières, à Içur conversation à là fois 
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àrmabië et âdlidë ; letii^ bienVeilfahcè fttii îtie âàHhet 
pins de Cbn6àncé en tbdi-méine ^par là ptns d^àploiîibi 
je Oie animai surlôxit anï milieu dèâ sdinS affectuetit 
dont je tdë via entburéë. ^rbfondëtàérit toùdbéè de 
léui' indulgente bonté, j'emportai dahi ma àolitudé 
lissez de sbuVenirS pour n'y pas vHré éenle. 

Je rapportai dé Motilins ditîTéi'ents ëfTets ^ë deâ 
itmi^ avaient soustraits pouf àoâs les htldrë. Ma 
gàfde^rbbes, un j[)ëu mieui fournie, n^e permit d'être à 
peu |)rës mise comme tout le làohde. Ma îânte eût 
la bortté d^y ajouter utié robe, èé ^i:A làè sauva àû 
malheur dfe taire pilië. 

J'arrivai k l'Oifabrë. Trop tard jïour me présenter 
chez ma tante, je me rendis sur-Ie-charôp dahà ma 
chambré, impatiente dé voir et de connaître la société 
qui m'y attendait. Le domestique qui m'avait amené 
des cheva(ui, m'apprit que j'y trouverais Une cousine 
arrivée pendant mon absence. C'était mademoiselle 
Lèblaiic de Lespinasàe; sans T^voir vue , jVn avais 
entendu parler. Je èruà (rouver une vieille èonnais- 
sâîice. Je h'étaià pas descendue de cheval, que je lui 
criais déjà : c'est moî^ tant j'étais ravie d'avoir une 
compagne. Elle aurait eu cinquante aiis, que j'aurais 
encore pensé qu'elle pouvait en être Une, car tout 
mé paraissait jeiïhë près de màdémoiSeilé Melon. Du 
reste, ma tioU^elle c^sine était vraiment jeune 
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qtioique beaucoup plus âgée que moi; et surtout fort 
jolie. Une agréable tournure, beaucoup d'esprit et 
d^instruction eu faisaient une personne très distinguée. 

Je fus donc toute disposée à l'aimer bien yite^ et 
l'amitié qu'elle me témoigna devint réciproque. Il 
s'y mêla bientôt de mon côté un grand respect , 
non pour les années qu'elle avait de plus que moi, 
mais pour l'algèbre dont elle aimait à s'occuper. Je 
ne comprenais pas ce goût que je croyais le patri- 
moine des hommes. Puis, lorsque quittant cette étude 
abstraite^ je la voyais coudre parfaitement bien, ou 
façonner gracieusement un chiffon, je m'étonnais 
encore de la différence de ses plaisirs et de la variété 
de ses talents. 

Je n'étais pas moins satisfaite d'avoir une com- 
pagne pendant ces longues et obscures soirées d'hiver, 
etquoique ma tante, ennuyée de nos petites causeries, 
ait su y ajouter une gène de plus, en nous défendant de 
parler ensemble^ nous étions deux, c'était bien diffé- 
rent pour moi, et nous nous devinions, à défaut dé 
pouvoir nous exprimer ; car nos chaises, placées très 
loin Tune de l'autre, ne nous permirent plus de rien 
dire qu'à voix haute. Ma tante voulait tout entendre. 
Son ouïe, un peu dure, mais d'une espèce traîtresse, 
avait des retours qu'il fallait craindre, et nous n'osions 
nous adresser la moindre parole en aparté. Pen- 
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dant ce silence obligé^ mes pensées sarabondanteâ 
voulaient se faire jour à toute force; jamais mon 
esprit ne fut aussi fécond que dans ces heures 
muettes. J'étouffais de mille idées bouillonnantes^ 
qu'il fallait taire ou garder jusqu'au nK)ment des 
douces causeries du coin du feu. Ma consolation était 
que ma cousine en souffrait autant que moi, car ce 
que Ton souffre à deux, est plus léger. Que faire pour 
rompre la monotonie de notre existence? Je mourais 
d'envie de voir du nouveau, de dire du nouveau ; 
eûfin j'avais le besoin de donnw à un jour, à un 
seul jour une autre couleur que celle de la veille^ 
La fête de ma tante nous en donna bientôt l'occa- 
sion, et nous résolûmes de la saisir. La Saint-Antoine 
approchait; il fut décidé que nous la célébrerions 
avec un éclat inusité à l'Ombre, et les préparatifs, 
embellirent et occupèrent beaucoup de nos journées, 
par tout ce qu'une semblable entreprise exigeait de 
soins et de recherches, dans un lieu dépourvu de res-^ 
sources. Dans mon entraînement, je voulais garnir 
nos robes de feuillage verts^ je ne révais que fleurs et 
guirlandes; j'en mettais partout, quand ma cousine 
eut la cruauté d'interrompre le programme que je 
composais, en me montrant la fenêtre : la terre était 
couverte de neige; en m'occupant de la Saint-Antoine 
j'oubliais le 1 7 janvier. 
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Enfin le soleil se leva pour éclairer cette fête 
mémorable. Ma cousine avait prié son Oncle flé venir 
ce jour-là taiiré une visité à tni tante, et M. de 
Chaligniy fidèle à sa promesse, arriva de botmé heure 
avec son fils Frédéric, pbar concéHe^ notre plan. 
Il vint demander à dtner à niademoisetle Melon, dont 
ij était ânssi lé neveu, et qui, ayant piour lui une 
estime particulière, aimait quil passât quelquefois 
plusieurs jours cheit elle, exception toute favorable 
à notre projet* 

En sortant dé tablé, hôns esquivant Tune après 
Tautre, nous laissâmes M. de Chatigni chargé de tout 
le poidà de ràprès-dîhér. H avait été prié d*éire amu- 
sant, afin qu'on ne s'aperçût point de notre absence. 
Dé temps en temps, un : où sont ces demoiselles ? le 
forçait à redoubtei* d'amabilité. Ces deitioiselles pas^ 
saient leurs robes blanches^ et disposaient le plus 
gracieusement possible leurs petits présents : c'étaient 
des bonbons, des pâtisseries, des fruits, des marrons, 
des oranges que nous avions fait venir de ta ville 
prochaine, séuleà bagatélleé que la saisoti nous offrit. 
Nous allâmes ensuite rejoindre nos gens, qui étaiéôt 
rassemblés dans la cuisiné, et, convaincues de ta 
nécessité dune répétition, nous nious emparâmes 
(i'un bon paysan que lé has^ard y avait aiiiéné, et 
tout aussitôt l'ayant fait asseoir, r( fût chargé de repré- 
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l^leipenjt fait une prpfonde irivërapcei nops lui çécir 
UiQes 9veo enipbase Ie$ vm que riQus cuvions coippqsés 
en6on l^opneur. Il prit tout cela pour du latin. — G'e^t 
bjen beau, s'écriartrif, mais je n'y comprends rien. ■ — 
Je trouvfiiis aussi mes vers excellents, car ils m'avaient 
coûté un grand travail. 

En^n, nous nous meMpn^ en rpulei pe sachant 
g^ère comment nous serions feçus. Jacques, le fidèle 
9eryilepr de jQia laqle, entrp x:hez elle, et déjà elle 
s'étonne; car il fallait, ne venant jamais à cette 
hpurerli, qu'une raison importante l'y ameuÀt. 
-T- Mademoiselle, je viens vous annoncer qu'une 
société nombreuse qui passe ici, demande la per- 
mission de vQus vpir. — iVffliis, Jacques, je ne reçois 
perspnoe, vous le savez. — Ob ! je l'ai dit : cela 
ne (àil ripn, ont-ils répqndu, nous ne resterons pfts 
longrtemps. — -Moi^ je ne veux pas les recevoir; il 
fait puit, c'cist une beure indue pour des visites; renr 
voyez-ks. -T C'est difficile, Mademoiselle^ ils sont à 
vptre porte.— r^ous enlen^ion3ce collpqueen étouflant 
de rire, -r- Quelle min^ ont donc ces gens? dit ma 
tante, fn se levant de son fautepil avpc iqquiéiude^ et 
s'appuyapt d'une main sur la cbeminée; les con- 
naissezrvpus; J^cque?? — Non, Mcidemoiselle. t— Si 
tard! r^prit-plle au désespoir, ^i lard; j|e ne saurai 
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que donner à souper à toùl ce monde^ c*est une itttpor- 
tunité sans exemple. Monsieur de Chaligni, allu- 
mez donc la chandelle, dépëchez-voos donc, vous ne 
bougez pas. — Mon cousin, touten riant de l'état violent 
où elle se trouvait, tortillait déjà un petit morceau de 
papier. — Mais que faites-Vous donc? quelle lenteur ! 
Voilà des allumettes. Quelle idée, d'arriver si tard. -^ 
Et restant debout, ses regards inquiets se fixèrent sur 
la porte. A peine la chambre fut-elle un peu éclairée, 
qu'elle vit entrer les étrangers annoncés, portant cha- 
cun leur oflrande ; et qui, formant un cercle autour 
d'elle, entonnèrent en chœur un petit couplet que 
j'avais composé pour eux. Autre étonnement, ma 
tante ne reconnut aucun de ses domestiques. Nous 
arrivâmes ensuite, ayant chacune une corbeille de 
bonbons d'une main et un bouquet de l'autre; Frédéric 
nous suivait, chargé d'une énorme tourte de mar- 
melade de pommes. Nous lui récitâmes nos vers. Ma 
tante, toujours debout^ allant de surprise en surprise, 
regardait autour d'elle sans comprendre et sans voir. 
Enfin, la chambre s'éclaire davantage, chacun dépose 
devant elle son tribut et ses vœux. Une joyeuse con- 
fusion se met parmi nous, et nous souhaitons en prose 
une bonne fête à ma tante; nous l'embrassons en 
riant de sa surprise. Elle devine enfin, rit avec nous, 
reconnaît bientôt les étrangers qui encombrent sa 
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chambre ; ne tremblant plus pour son souper^ elle reprit 
sa belle humeur; et promenant un œil satisfait sur 
toutes ses richesses ^ elle nous en remercie gracieu- 
sement. Je ne Pavais jamais vue si contente; un 
aimable désordre régna le reste de cette soirée^ qui 
marqua dans les fastes de l'Ombre, et nous nous 
séparâmes chargés de vœux réciproques pour notre 
bonheur. 

Le lendemain/ ma tante eut Tamabilité de nous 
demander encore des détails sur la fête de la veille^ 
et parut prendre beaucoup de plaisir à les entendre. 
— Ma tante, ajoutai-je, vous tendiez la main pour saijsir 
ma corbeille; mais j'ai tenu bon jusqu'à la fin de ma 
tirade. — vanité d'auteur, que devins-tu? — Quelle 
tirade? — Elle n'avait rien entendu! Son regard 
scrutateur errant sur les tourtes et les gimblettes, 
glissant avec complaisance des oranges aux plaisirs ^ , 
son attention fut captivée par tant de charmes qu'elle 
fut perdue pour le reste. — Âh ! ma tante ! des 
vers superbes, quelle humiliation pour nous! — Vrai- 
ment, des vers! je ne m'en doutais pas. Allons, 
répétez-les moi, ce sera la même chose. — Et nous 
voilà rejouant la scène de la veille. 

Ma cousine, dont les talents créateurs avaient causé 

I Espèce de gaufres très légères. 
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cfitte distfaçtiqn si cruelle poiïr mop ^ummr-rproprei 
ecU 1|S9 plps grands (droits à |a glcnre de ce^e jonroée. 
J'iëprouy^i ^^® j^*>^ yëritftble eu yoyant ma taq^ç loi 
ep faire les plus gracieux remerciements , car parfois 
plie lui montrait de la sévérité. L'opinipp prononcée 
Ae la famille Leblanc de Lespinasse contre le^ prélr^ 
a^ermentés blessait iiia()emoisfslle1V|elon| parice qu'elle 
était offensante poUr le curé do^t elle faisait le pl^s 
grand cas. ])e là naissaient fort souvent des §c^nes 
désagréable^^ parce que ma tante trouvait daps cette 
différence de ipaniëre de voir, un bl^me pqur ^Her 
mém6î. J'ai souvent remarqué que le plus gr^ind tort 
de cefux qui ne pensent pas comme nous yient ^e ce 
qu'on croit Irouvéjr dans leur opinioa pn repi'oche 
pont \^ nôtre y A quon ne leur accorde point ^ 
liberté de pensée e^ d'opinion que l'on yeut réserver 
pour soi-même entière pt sans limites. Le pure, piqué 
du peu d'estime qu'il inspirait^ n'adoucissait pas Tt^u- 
meur de ma tante, et cette humeur engendrait de 
npuveaux ennuis, qui jelajent une cpntr^inte de plus 
dans notre petit ççrçlé. 

Je fis alors la connaissance dun Suisse, depuis 
assez Iong-(emps dans le voisinage; honnête I^ofqme, 
dirait-on, qui retournait dans ^op pays. \j^s occa- 
sions sûres étaient rares , je m'empressai donc de lui 
confier l'argent que madanlie Fabrice ni'ayait remis ; 
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j'y joignis l'adresse de mon père el tontes les recom- 
mandations qne peut inspirer le cœur d'une fille tendre. 
Ma cousine lui confia aussi une montre pour M. de 
Saxi^ son oncle. Eh bien! il en fut comme ayec la 
dame, rien n'arriva à sa destination. C'est encore un 
nom à taire. La Suisse ne me portait pas bonheur. 
Je sentis cruellement ces diiïérentes pertes que je 
n'avais aucun moyen de réparer. 

Le printemps s'écoula dans un doux repos : des 
promenades, quelques lectures remplissaient agréa- 
blement nos journées; je trouvais qu'elles s'échap- 
paient trop vite, car ma cousine , rappelée près de 
son père, allait m'abandonner. En effet, bientôt 
seule, tout fat désert autour de moi; mais ma soli- 
tude dura peu : la crise qui avait brisé les liens de 
tant de braves gens marchait vers son but de paix 
et de conciliation. Les émigrés lyonnais rentrèrent 
tous; mon père revint comme eux, fut rayé provi- 
soirement de la liste des émigrés, et rentra aussi dans 
la jouissance provisoire de ses biens. Il m'apprit ces 
heureuses nouvelles^ et m'écrivit que bientôt il vien- 
drait me chercher, voulant hii-m^me remercier ma 
tante de l'asile généreux qu'elle m'avait donné. 
Grande fut ma joie à la réception de cette lettre, 
messagère de bonheur et d'allégresse. Je comptai 
bien impatiemment les jours qui s'écoulèrent jusqu'à 

Il s 
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l'arrivée de mon père. Ces larmes et celle félicité du 
doux revoir ne sauraient se décrire. Je ne l'avais pas 
revu, depuis la mort de ma tante! Il ayait beaucoup 
à m'apprendre^ et j'avais beaucoup à lui dire. Il nie 
raconta les dangers qu'il avait courus pour pénétrer 
en Suisse; il me peignit ses craintes sur mon sort, 
et l'ignorance où il était resté pendant si loog«temps 
de ce que j'étais devenue. Mademoiselle Melon, 
écoutait avec un grand intérêt le récit de ses périls, 
voyant en lui un acteur et une victime de la lutte 
générale» Elle aflectionnait mon père, et ses discours 
trouvaient grâce à ses yeui. Après huit jours de repo;!, 
il lui demanda la. permission de partir, ses affaires 
eiigeant sa présence à Moulins; et je le suivis^ 
pénétrée de reconnaissance pour ma tante , ' mais 
bien , bien heureuse de quitter l'Ombre. 
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CHAPITRE IV. 



MoD père recouvre provisoirement ses biens.— je retrouve l'argenterie 
cachée par l'ordre de ma tante. — Nous partageons notre temps 
entre la ville et la campagne. — Nouvelles persécutions et nouvelle 
fuite. — Nous repartons pour Ljon. — Mon père 7 est poursuivi 
avec acharnement. — Il échappe à ses ennemis. — Je retourne aûi 
Écfaerolles. 




E revis Joséphine. Mon père appela de tout 
son cœur les bénédictions du ciel sur ceux 
qui avaient protégé sa fille; et partageant 
notre temps entre la ville et la cannpagne , cet 
été fat un des plus heureux de ma vie. La maison 
de Moulins y 06 avait siégé le Comité révolution- 
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naire nous fiA rendue et noas y logions pendant nos 
courts séjours à la Tille. Je ne sais si j'ai dit^ au 
commencement de ce long récit^ que la prévoyance de 
ma tante des Écherolles y avait fait cacher de 
Targenterie dans une cave. Elle avait dédaigné d'y 
assister elle-même ^ devinant l'avenir : — « Si quel- 
qu'un revient y ce sera loi^ dit-elle; — et l'enfant 
désigné par elle revint en effet. 

Nous étions servis par un Valaque, prisonnier de 
guerre * , qui parlait à peine le français , jeune homme 
bien élevé , et que mon père prit auprès de lui pour 
l'arracher aux horreurs de la caserne. Je lui fis 
comprendre parfaitement ce que je voulais^ et nous 
descendîmes ensemble dans la petite cave qui rece- 
lait mon trésor. Elle n'était pas tout-à-fait vide des 
vins étrangers dont nous l'avions laissée remplie; mais 
on en avait bu copieusement. Quelques bouteilles 
gisaient éparses çà et là^ et un assez grand nombre 
recouvrait encore la place où je fis creuser. La 
caisse était rompue , et l'argenterie mêlée à la terre 
frappa bientôt nos regards. Josephj, qui comprenait 
très bien qu'elle avait échappé è ceux des Jacobins 
qui si souvent visitèrent cette cave^ jetait des cris de 
joie é chaque objet qu'il trouvait; croyant remporter 

1 II fat échangé peu «prèi. 
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une victoire sur ces brigands, ces voleurs. Il n^ap-^ 
pliqndit pas trop mal le peu de mots français de son 
répertoire. Toiït y était. Je fis porter à mon père une 
corbeille pleine de plats > d'assiettes , de couverts , et 
je béûis encore ma tante ; car cette préctoiioh sage 
nous fit vivre plusfêurs années. 

Il y a* uiie espèce de monstre politique à deux 
visages, Tun tran(}utlle et bienveillant , l'autre cruel 
et sanguinaire , dont nous ressentions tour-à-tour la 
bonne ou la mauvaise influence : on le nomma réac^ 
tion. Le parti modéré prenati^il le dessus, tout s'apai- 
sait, l'espérance relevait tes cœdrs abattus : c'était 
ta réaction ; les révolutionnaires redevenaient-ils puis- 
sants à leur tour, la terreur, réveillée à leurs voix 
terribles, glaçait les âmes, tout souffrait et cherchait 
à fuir au loin. C'est la réaction, disait-on encore. Que 
eonnaissais-je autre chose, rooi^ enfant, puis jeune 
fille, ballottée par ces orages, ignorant les causes, 
ne voyant que les eiïets? Quand le calme venait à 
reparaître, ou bien lorsque les flots furieux mena- 
çaient de nous engloutir, je me livrais toute résignée 
à mon sort, en répétant, comme les autres : c'est 
une réaction; et je croyais avoir tout dit. 

Eh bien! un jour que mon père m'avait envoyée 
à Moulins pour quelques affaires dont il m'avait 
chargée, j*y trouvai les esprits fort agités; on avait 
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de Paris des nouvelles alarmautes : an représentant 
du peuple venait d'arriver; la radiation provisoire de 
mon père avait été révoquée , et déjà on parlait de 
l'arrêter : c'était encore la réaction. Je revins en 
grande hâte. En peu d'heures les paquets furent 
faits ^ et, avant la nuit, nous étions sur la route de 
Lyon^ dans un cabriolet dont on n'avait pas pris le 
temps de resserrer les soupentes trop lâches. Au 
moindre choc , nous nous sentions lancés vers l'im- 
périale de celle maudite voiture^ risquant de nous y 
briser la tête, et tout cela pour une réaction. 

Par suite de cette réaction ^ nous ne trouvions pas 
de chevaux. Plusieurs représentants se rendaient dans 
le midi de la France , et les mattres de poste-, excé- 
dés de tant de réquisitions^ envoyaient une partie de 
leurs chevaux dans les campagnes^ ne gardant à l'écurie 
que le strict nécessaire. Ce ne fut donc qu'au bout 
de cinq jours que nous arrivâmes à Lyon , à dix- 
huit myriamèlres seulement de Moulins; encore 
aurions-nous été forcés en plein midi de rester à 
la dernière poste/ toujours faute de chevaux/ si 
notre bonne étoile n'avait amené là une malle- 
poste surnuméraire et inattendue, dont le cour- 
rier voulut bien venir à notre aide. Nous montâmes 
dans cette étroite voiture, plus dure, plus caho- 
tante même que la nôtre. Il n'y avait que deux places, 
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nous élio&s Irois^ ce qui fit que j'arrivai à Lyon 
«ur-les genoux dé noire bon gros conducteur : c'était 
encore la réaction. 

Notre voiture nous fut amenée le lendemain chez 
M. Guichard y faubourg de Vâise^ où nous étions 
descendus ; c'était lui qui avait engagé mon père à 
rentrer en France et à profiter de l'amnistie accordée 
aux Lyonnais fugitifà* Ce fut près de cet ami fidèle 
qiie nous trouvâmes un asile sûr. La nouvelle ter- 
reur qui s'étendait sur notre malheureuse patrie fit 
afOuer à Lyon un grand nombre de personnes qui 
espéraient lui échapper , en y trouvant un refuge 
ou dés moyens faciles pour passer en Suisse. Nous y 
revîmes la famille de Bussy^ arrivée avec nous à 
Lyon; lors de notre première fuite de Moulins. Comme 
nous; elle avait eu de mauvais jours et quelques 
moments de joie; comme nous elle fuyait encore! 
Ces revoirs étaient tristes et doux; en se racontant 
les dangers que l'on avait courus , on jcmissait de les 
avoir évités; mais on tremblait de ceux qui s'amon- 
celaient sur nos têtes. Plusieurs personnes trouvèrent 
chez M. Guichard le même accueil que nous, de 
sorte qne^ formant une société agréable et sûre, nous 
vivions seuls et sans contact avec le dehors. 

Lyon offrait alors un aspect singulier ; deux pou- 
voirs s'y livraient la guerre, la compagnie dite de 
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Jésus, comtne une Némé$is Tengeresseï mëoaçaiti 
poursuivait^ frappait les Jacobins; et porlapt un 
redoutable eiïroi dans leurs âmes criminelles, à 
défaut de remords^ troublait leurs nqits et leurs 
jours. Nulle paix pour eux, même alors que leur 
puissance reprenant sa force ^ et que rappelés aux 
emplois y leur régne revint pour le malheur de la 
Fraoce. Effrayés eux-mêmes de ce pouvoir mysté- 
rieux qui les immolait en silence, bcîaucoup d'entre 
eux furent long-temps sans oser paraître, et leurs 
places restèrent inoccupées: 

On dit que beaucoup de jeunes gens revenant des 
armées où ils s'étaient vaillamment battus , ne trou- 
vant plus, à leur retour, les parents, le foyer, la 
famille qu'ils avaient cru défendre au péril de leur 
vie, s'informèrent de ce qui avait causé leur perte, 
et beaucoup de dénonciateurs furent appelés en duel ; 
il en périt un grand nombre par ces vengeances 
particulières, effrayantes pour tous les partis. 

Exaspérés par toutes les atrocités qui leur furent 
dévoilées, ces jeunes gens passèrent bientôt à des 
mesures plus expéditives : ils devinrent des. assassins 
en se croyant de justes vengeurs; le duel leur parut 
un honneur trop grand pour de pareils hommes, on 
les assassina la nuit, le jour; s'aidant de la ruse ou de 
la force; tout parut légitime pour les anéantir. Après 
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les BToir Inès, on les jetait dans le Rhône oa dans la 
Saône, suivant qae le lieu de leur mort était près de 
Tun oa de Taulre fleuve; et les flots portaient au 
loin la victime qu^ils avaient immolée. Souvent même, 
en plein jour, on la désignait à la vengeance publi- 
que, en criant : c'est un matewn ^; aussitôt, pour- 
suivi, percé, déchiré, le malheureux ainsi désigné 
était jeté dans la rivière, où il achevait de mourir. 
Les passants s'arrêtaient à peine : ce n'était qu'un 
maieçon. Les esprits, irrités par une persécution 
longue et inique, déviant du chemin de la droiture, 
s'appuyaient du déni de justice qu'ils éprouvèrent^ 
pour l'exercer eux-mêmes. 

En effet, les prisons regoi^eaient de terroristes de 
tous grades : municipaux, dénonciateurs, gardiens infi< 
dèles des scellés; enfin de tous ces hommes de crime, 
dont les autorités nouvelles refusant le jugement, res- 
taient sourdes aux justes réclamations qui s'élevaient 
de toutes parts pour l'obtenir. 

Alors la réaction leva sa tête altière, et cette fois, 
avide de rendre supplice pour supplice, mort pour 
mort, sanguinaire et furieuse, elle se dit : La ven- 
geance est à moi» Elle marcha donc fière et puissante 



I En patois lyonnâii , matevoDDer signifie ététer les arbres^ d'où les 
ététeurs d^bomaies fàrent nonunés Materons. 
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yers les prisons qui renfermaient sa proiey et mit dans 
sa féroce exécution nn ordre dont le calme et la sévé- 
rité glacent d'épouvante. Le registre des prisons é la 
main, elle fit l'appel des prisonniers avec une horrible 
tranquillité; tous ceux qui portaient des titres de sang 
furent massacrés froidement. Les voleurs, les faux- 
monoyeurs et autres criminels de ce genre furent 
épargnés. — Il y a des lois pour vous, leur dit-on, 
nous n'usurperons pas leurs droits; —et des voix 
s'écriaient de toutes parts : je ne suis qu'un voleur. 

C'est dans un de ces massacres que périrent le 
citoyen Forêt, sa méchante femme, son fils le muni- 
cipal, et sa fillfttre ^ qui les valait tous. Deux prêtres 
et un émigré étaient incarcérés à Roanne : il leur 
fut dit : sortez, cette occasion-ci ne se retrouvera 
plus ; et discontinuant le massacre, ils quêtèrent entre 
eux la somme nécessaire pour leur faire gagner la 
Suisse. Puis ils retournèrent à leur œuvre. 

Lorsque nous arrivâmes à Lyon, cette atroce jus- 
tice était faite ; quelques assassinats isolés en rappe- 
laient seuls l'iniquité. Les Jacobins revinrent au pou- 

^ C'est un mot des plus durs de notre langue ,- et particulièrement 
en usage à Lyon. Il convenait parfaitement à cette femme dure comme 
lui. Elle portait habituellement un chapeau, à la prise de Toulon, dont 
le bouquet avait en guise de fleurs, des sabres , des canons , des bou- 
lets et des bombes I C'était un triste bouquet, mais il allait à cette 
femme sanguinaire I 11 s*y trouvait jusqu'à des guillotines. 
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vpiri et peu à peu'onseremit à les cràiodre. L'hydre 
n'avait point péri dans cette latte violente , relevant 
ses tètes abaissées^ elle reparut alors pleine de 
vigueur et de vengeance. 

Il existait une loi qui ordonnait aux pères des 
émigrés de se i*endre danls le domicile qu'ils habitaient 
en 1792/ pour y rester en état de surveillance. Mon 
père, qui avait habité le faubourg de Vaise depuis le 
commencement du mois d*août de la inémé année, 
espéra satisfaire aux exigeances de celte loi, en y res- 
tant. De son côté, la ville de Moulins somma mon 
père de venir se mettre sous sa surveillance. Mon père 
se fit fort de son domicile de Vaise : Moulins n'enten- 
dit pas raison, un procès fut intenté contre lui ^ et, 
pour prix de sa résistance, il fut condamné à deux ans 
de réclusion et de fers. Plusieurs mandats d*arrét 
décernés contre lui ^e suivirent bientôt, mais sans 
succès, mon père ayant su leur échapper toujours. 
C'est ainsi que pour nous commença une ère nou- 
velle de souffrances et de persécutions. 

M. Guichard, dont l'amitié courageuse ne s'est 
jamab démentie, nous en donna une preuve bien tou- 
chante. Il souffrait depuis plusieurs années d*un 
asthme très fort, auquel se joignait une hydropisie 
dont les progrès assez rapides s'opposaient à toute 
espèce d'occupation, et rendaient son existence très 
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dolilolirèii^. Cependant^ le désir d'être Utile à liiOD 
père lai fit sormonter la noiènce de ses maux. Il 
rechercha et accepta utie place de la coimniine de 
Yaise, qui le mettait k même de prérenir les surprises; 
car c'est à Itti que l'on s'adressait pour les mesures 
d'arrestatioD. C'est ainsi que beaucoup de ces mandats 
d'amearer restèrent sans exécution , et j'ignore quel 
compte il m rendit. C'est au déTouement génêreoï de 
M. Guichard que nous avons dû la sécurité dans 
laipKHe nous técûmes tranquilles et cachés, à l'abri 
de sa protection. Mon frère cadet , qui avait repris 
son domicile & Rive-de-Gier, chez M. Mazuyer, 
venait souvent notis voir. Son arrivée^ douce à nos 
coeurs, y répandait une joie pure, de sorte qu'au 
milieu de nos alarmes continuelles, nous etimes quel- 
ques journées heureuses 

Cependant^ la santé de M. Guichard devenait de 
plus en plus languissante; il ne pouvait sortir de 
sa chambre , et bientôt nous le perdîmes» Il ne 
s'attendait pas à une mort si prompte, car la veille 
encore, respirant avec délices un bouquet de violettes 
que je lui apportai, il rêvait, en savourant leur frais 
parfum, au lieu de sa naissance, et m'entretint du 
voyage qu'il comptait y faire aussitôt qu'il serait 
guéri. Le lendemain matin, il tomba en agonie. 
Rassemblés autour de son lit, pour nous consoler 
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par la prière , il devint notre unique pensée; ab$oii)ès 
que nous étions dans ce malheur, pénétrés de celle 
immense perte , le rçste fut oublié et les précautions 
de sûreté négligées. Mon père vit tout-à-coup venir 
à lui un petit garçon qui avait pénétré sans diffi- 
culté dans la maison , et qui lui remit une lettre de 
la municipalité de Lyon, adressée à M. Guichard«^^ 
Il se meure, répondit mon père; porte cette lettre à 
la municipalité dti faubourg. •'^ F^u après, le pelit 
garçon revint encore. — ' Je n'ai trouvé là-bas qu'un 
seul membre, qui a ouvert le paquet et m'a dit : 
pela ne me regarde pas, retourne dans la maison 
Guichard, et dit qu'il faut qu'on y prenne cette lettre, 
f— Mon père l'ouvrit et la lut, c'était un nouveau 
mandat d'arrêt décerné contre lui* On griffonna un 
reçu au messager, qui s'en retourna. Nous avons 
toujours ignoré la personne qui sut si généreusement 
nous avertir de ce nouveau danger et nous ména- 
ger le temps de l'éviter. Je ne saurais trop recon- 
naître et bénir les soins de la Providence , qui plaça 
sur notre route tant d'ames bienveillantes, tant d'amis 
sincères et vigilants, attentifs au salut d'une tète si 
chère. 

Nous ne quittâmes point la maison après la mort 
de M. Guichard, sa veuve nous témoignant la même 
bonté. Où eussions-nous été mieux? Quelle autre 
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retraité aurait pu nous ofTrir les avantagea dé telle- 
ci? Asile sûr^ amitié sincère^ tout se réunissait pour 
nous y fixer. Mais nous restâmes seuls ^ les per- 
sonnes qui s'y trouvaient i^vec nous étant parties. Des 
visites nouvelles furent faites pour arrêter ce cher pros- 
crit y que nos soins assidus dérobèrent toujours à leurs 
recherches; et le bonheur d'y réussir, nous ayant, 
malgré tant de périls^ inspiré une sécurité dangereuse, 
il fut sur le point d'en être la victime, un jour qu'il 
se promenait dans une allée couverte du beau jardin 
attenant à la maison. Ce jardin, entouré de mtars et 
de rochers, n'était accessible aux regards des voisins 
que dans une partie, qu'il évitait avec soin ; et croyant 
ainsi accorder assez à la prudence, il se livrait souvent 
au plaisir de la promenade , plaisir contre lequel je 
murmurais beaucoup par inquiétude pour lui. Le 
malheur voulut qu'un commissaire qui était à sa 
recherche entrât par une porte du jardin et sci trouvftt 
inopinément en face de mon père, un peu surpris de 
cette visite. Le commissaire lui signifie l'ordre dont il 
est porteur; madame Guichard ne perd pas la tète 
elle rentre chez elle en les priant tous deux de la suivre^ 
et là , ouvrant son secrétaire : — Vous êtes père de 
famille, citoyen , dit-elle à cet homme , sauvez la vie 
d'un père de famille; Cet argent est à Vous, prenez; 
vous êtes entré seul, personne n'a vu Monsieur, et 
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vous pensez bien qne nous vous garderons le secret. 
— * Cet homme seJaissa toucher et partit. Il fut résolu 
que mon père ne sortirait plus que la nuit dans le 
jardin^ et mes ferventes prières , mes supplications 
en obtinrent la promesse. 

C'est ainsi que nos journées se passaient dans les 
alarmes continuelles que faisait nattre une persécution 
aussi acharnée. Heureusement mon père trouva dans 
Tamitië , dans la. générosité de ses amis une puissante 
sauve-garde. Il le reconnaissait de tout son cœur; 
mais la vie lui devenait odieuse et la contrainte irri-* 
tait son ame; il voyait un beau jardin devant lui, et 
n'osait y faire un pas : c'était le supplice de Tantale. 
Privé d'exercice^ son sang s'agitait^ la véhémence de 
son caractère s'eialtait par tant de contrariétés; son 
esprit s'aigrissait/ et plein d'amertume et d'impatience^ 
il appelait à grands cris la liberté ou la mort. Que de 
fois il m'a répété — : J'aime mieux mourir que de 
vivre comme je vis ; que l'on me prenne , que l'on me 
guillottine, ce sera fini; je ne puis supporter une 
semblable existence, mieux vaut mourir. — Et moi , 
mon père^ et moi ! que deviendrais-je? — Que de 
peines n*avais-je pas pour le calmer, pour lui inspi- 
rer un peu de résignation et d'espérance ; et lorsque 
j y avais réussi^ je voyais bientôt une nouvelle irri- 
tation détruire mon ouvrage. Enfin, ne pouvant plus 
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résister à Ini-^méme, et répétant j'aime mieux moarir 
que de vivre ainsi prisonnier , il sortit dans le jardin; 
on Pépiait encore^ il fut aperça. 

Le snccessenr de M. Gnichard, fameux Jacobin, 
et fort zélé pour son parti , donne aussitôt des ordres 
|)Our qu'on se transporte chez madame Guichard; 
car y & son grand déplaisir, et très heureusement 
pour nous, il se trouvait forcé de partir à Tinstant 
même pour une mission importante. Le soin d'exé- 
cuter ses ordres fut donc remis à un commissaire, 
plus honnête homme qu'il ne le croyait. Celui-ci 
court aussitôt chez une dame de notre connaissance, 
lui explique l'affaire dont il est chargé, et la prie 
de nous en avertir. — Je suis sûr qu'il est chez 
madame Guichard; je demande qu'il parle ou que 
l'on me dise où il sera caché, afin que je n'y cherche 
pas; — et il s'éloigne en fixant l'heure de sa visite. 
Aussitôt que nous apprîmes cette nouvelle, toutes 
les mesures furent prises pour cacher mon père à 
tous les regards, et nous attendions, avec de grands 
battements de cœur, ce moment dangereux, lorsqu on 
sonna violemment à la porte : c'était un grand homme 
enveloppé dans son manteau. Il demande mon père. 
La bonne Jeanne*-Marie répond qu'il n'y est pas; 
l'autre assure qu'il y est. -— Je suis son ami^ ne 
craignez point; je me nomme Rostaing; allez lui 
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dire qM e'68( moi. — A ce nom, déjà la porte 
s'était ouverte et refermée sur lui. 

M. de Rostaing ^ revenait d'un voyage assez long, 
et venant d'apprendre les nouvelles persécutions sus- 
citées à mon père^ il accourait lui offrir ses secours. 
Bientôt instruit de nos inquiétudes^ il engagea mon 
père à partir sur-le-champ. — Venez aVéc moi> lui 
dit4l^ quittez une maison où Ton soupçonne toujours 
votre présence. — Comment, en plein jour? — ^ Dieu 
nous prot^era; ce n'est pas vivre que d'exister 
comme vous le laites. «*— Cette résolution , une fois 
prise, devait être exécutée promptement. Jeanne- 
Marie court s'assurer d'une batelière sûre , qui vient 
attendre avec son bateau au bout d'une petite ruelle 
qui donnait vis-^à-vis de la porte de la maison. On 
guette le moment où personne ne passe, mon père 
saisit cet instant favorable ; enveloppé d'un manteau 
comme son ami, il franchit rapidement la rue avec 
lui, monte dans la petite barque , et les voilà voguant. 
Ils passèrent la Saône et furent en peu de temps 
à l'abri. Nous restâmes livrées à de grandes inquié- 
tudes, mais espérant son salut de la justice de sa 



1 Je ne sais si J'ai déjà parlé de lui. C'était nnandeD officier qui 
avait servi peadanC le siège. Il était aussi distingué par sa bravoure et 
ses oonnaissaDces militaires que par son noble caractère et ses grandes 
vertus. 

II 6 
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Càase. Le commissaire vint à l'heure qu'il avait. fixée, 
levant à peine les yeux dans la crainte de voir ; nous 
aurions pu lui dire de les lever , mais il était bon 
maintenant que Ton crût mon père près de nous. 

Sans le procès intenté contre mon père par les 
autorités de la ville de Moulins, nous aurions joui 
de la liberté rendue à tous les Lyonnais, qui avaient 
élé rayés en masse. Mais loin de là^ poursuivi avec 
un acharnement infatigable, chassé de toutes les 
retraites qui Tabritaient, mon pauvre père se voyait 
seul, privé dé tant de biens précieux ; et l'amertume 
dont son cœur était inondé lui donnait ce dégoût de 
la vie qui lui fit commettre tant d'imprudences. Il 
n'en supportait plus les inquiétudes ; mieux vaut mou- 
rir, disait-il toujours^ et je répétais tristement : et 
moi| mon père, et moi! 

M. de Rostaing le conduisit tout bonnement chez 
lui. Il y resta quelque temps, et trouva par ses soins 
un asile nouveau et sûr. Jouissant souvent de la 
société de son ami, vieux militaire comme lui, il 
trouva dans sa conversation d'anciens souvenirs qui 
leur étaient communs , et les angoisses du présent per- 
daient de leur âpreté devant les récils vifs et animés 
de leurs vieilles batailles. 

Le procès de mon père traînait en longueur. Ne 
pouvant m'avoir près de lui, il crut sage de me ren- 
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voyer anx Écherolles pour ses aflaires. D'ailleurs , . 
rëconomie exigeait notre séparation. J'y revins donc 
accompagnée d'une femme qui repartit ensuite. Tout 
y était dans le même état ; mais cette fois-ci je me 
logeai dans l'appartement de ma mère, et j'y restai 
bien décidée à né le céder à personne. 
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CHAPITRE V. 



Mvti éd ma seeor. — Je fMie ifoelqne lemiMi chei Madame Grimeald, 
Réaction qui ramène un goaTernement plus doux. ~ Mon père me 
rappelle près de lui, à Lyon, où m^n frère aîné vient nous rejoindre, 
et mon firère cadet, rentré dans les équipages d'artillerie , vient nous 
7 voir de Grenoble , où il est en garnison, rr 18 frattidor. — Tous 
les émigrés, rentrés doivent quitter Ja France. — Je dis adieu à mon 
père et retourne aui ÉcheroUes.— On m*y traite en émigrée.— J*en 
repars la nnltpoor Lnrcy et l'Ombre. — Bonté dé lafémille Leblanc, 
— La terre des Écherolles vendue par la Nation. 




' AI dit dans le chapitre précédent que mon 
I père ne poovanl me garder près de hii dans 

f^^i^^ Tasile que Famitië lui avait oflert, crut 
^prudent de me renvoyer aux Écherolles ^ pour 
y terminer quelques afTaires et y raviver son 
souvenir dans des cœurs bien près de Toublier. J'y 
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retrouvai les fermiers continuant leur fortune et leurs 
banquets. Leur luxé s'était accru avec leurs richesses; 
on aurait pu les croire heureux, si Tinquiëtude qui 
naît de l'instabilité des spéculations n'avait jeté des 
craintes à travers leurs joies'. Une peine d'un autre 
genre vint y mêler ses alarmes. Une bande de voleurs, 
formée dans le sein même de la province, menaçait 
tous ces nouveaux riches; et tandis que, presque seule 
dans le château, j'y dormais du sommeil le plus pai- 
sible, M. Alix et sa famille ne reposaient pas. Ce 
n'était plu3 à chanter des chansons joyeuses que les 
heures de la nuit s'écoulaient pour eux. Veiller à 
leur sûreté, songer & se défendre^ trembler au moin- 
dre bruit, redouter pour eux-mêmes le sort de quel- 
ques voisins qui avaient été assassinés, toutes ces 
alarmes enfin répandirent des ombres sur leur pros- 
périté. Soit vérité) soit envie d'un bonheur que l'on se 
réjouissait de troubler, il circulait que le nom de 
M. Alix avs^it été vu sur la liste fatale, et dës-lors 
plus de sommeil pour lui. 

Ma sœur existait encoure, loais sa vie touchait à sa 
fin. Elle s'affaiblissait de jour en jour, et elle mourut 



^ Cette rapide fortune s'écoula vite entre leurs mains ; lis se trou- 
vèrent un jour plus pauvres quMls ne Tavaient été avan^ d'être ricbes , 
et bien piusfBaUieureux. 
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de vieillesse & vingt ans. Le mercure pris par sa nonr* 
rice, pendant quelle Tailaitait/ détruisit ses forces 
vitales et altéra sa raison : exemple funeste des dangers 
aniquéls une mère expose son enfant, lorsqu'elle est 
obligée de recourir au sein d'une étrangère pour le 
nourrir. La mienne ne s'en consola jamais^ et jusqu'à 
sa mort s'en fit les plus vifs reproches. Cependant, elle 
avait pris très scrupuleusement des informations sur 
cette nourrice; mais sa prudence fut endormie ou 
satisfaite par les témoignages qu'elle reçut de la con- 
duite d'une femme assez adroite pour en imposer à 
tous*. 

La courte existence d'Odille n'avait été que souf- 
france ; née pour être forte et belle, ces avantages 
disparurent peu à peu et cédèrent & l'excès de ses 
maux. Je la trouvai heureuse d'en atteindre la fia. 
Néanmoins, quoique je n'eusse jamais rencontré en 
elle ce charme qu'offre un retour d'affection, sa perte 
m'aflligea, me laissa seule ; un vide nouveau se fit 
autour de moi ; c'était la mort, encore une mort daqs 
ce que j'aimais, et je sentis le besoin de fuir la solir^ 
tude où elle me laissait. 
J'allai passer quelque temps chez madame Grimaulci. 



1 Ayant Qoe santé très délicate , ma mère n*avatt pu nourrir elle- 
même aucun de ses enfants. 
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Près d'dle, je retrouvai une société douée et protec-^ 
trice. Elle babitail à Lurcy^ terre fti^elle âyatt adietée, 
dans le Nivernais, des débris d'une beUe fortone que 
&on mari avait presque entièrement dissipée. Il avait 
été fort bel homme, et s'était rendu fameux par de 
grands désordres. Sa femme, fort jeune encore, 
l'épousa par inclination, et tut à peine heureuse un 
jour. Le reste de sa vie appartint à l'infortune, non- 
seulement par la conduite licenoieQse et les prodiga-^ 
Utés de son mari, mais encore par son humeur taquine, 
par un esprit de contradiction et d'ironie comme je 
n'en ai vu à personne, et qui n'était surpassé que par 
la patience de madame Grimauld à supporter ce sup- 
plice de toutes les minutes. Jamais une plainte 
n'échappa de sa bouche ; jamais l'amie la plus intime 
de son cœur ne reçut la confidence de ses douleurs, 
pile mourut avec son secret. 

L'aspect d'une pareille souffrance fit époque dans 
ma vie. Je n'avais pas eu le temps d'en apercevoir de 
ce genre ; ballottée dans les tourmentes qui boule- 
versaient la France, j'avais été, comme tant d'autres, 
atteinte et frappée par ces grandes catastrophes qui 
brisaient tout sur leur passage ; comme eux, du moins, 
je pouvais en parler et m'en plaindre. Mais ce mal- 
heur-là je rtgnorais, je n'avais point encore vu ces 
douleurs cuisantes et silencieuses, qui 4ëç)iir^nt le 
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coeÉr où eJHes régnent^ et minent les deurcés dé la yié 
dans Torabré et le mystère. Ce malbenr^à^ c'était la 
durée entière d'une existence qui se déroulait sans 
bitik comme sans murmure sur des pointes acérées > 
se joignant toutes ainsi qtie les minutes de l'heure. 

Forcée de quitter bientôt cette amie vertueuse^ je 
recueillis et gardai soigneusement les hautes instruc- 
tions dont ses conseils et son exemple a?aient enricbi 
Tbon ame. Il y avait une puissante leçon dans ce 
Malheur siréel, si peu mérité, si patiemment supporté. 

Je revis, en passant à Moulins, les parents que ma 
position intéresisaient, et je Retournai aux Écherolles 
attendre les ordres de mon père. Le temps s'était 
écoulé; ayant gagné son procès contre la yiNe de 
Moulins, il pouvait reparaître sans crainte et reprendre 
son domicile à Yaise^ où il m'appela près de lui; et je 
piirtis suivie de Babet. 

Le gouvernement se montrant chaque jour plus 
lolérant^ beaucoup d'émigrés hasardèrent de revenir 
sur le sol français. Il en affluait un grand nombre A 
Lyon, où ils trouvaient des sympathies. Mon frère 
atné ' , suivant leur exemple, vint nous y rejoindre ; 



1 Lora du llcendement de son corps , après Talblre de Liège , il 
s*était dirigé vers la Hollande., où H se soutint en donnant des leçons 
de français. Après avoir séjourné long- temps à Amsterdam , il avait 
été a Hambourg, d*où il se rendit près de nous. 
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quelques-uns de ces nouveaux venus étaient rayés pro^ 
visoirementy d'autres aspiraient à fétre. Plusieofli 
mêlés dans la foule, pressés par Timpérieui désir de 
respirer Tair de la patrie, bravaient les dangers pour 
lui seul, et n'avaient fait aucune démarche pour se 
mettre à fabri des rigueurs de la loi ; ils étafeot là^ 
avec les autres, tous remplis d'espoir et de sécurité, 
rêvant les douces réunions de famille et les causeries 
du foyer domestique. Ils racontaient, trop haut peutr 
étre, les vicissitudes et les aventures de leur pénible 
vie. On avait beaucoup vu^ beaucoup souffert^ beau- 
coup à dire; on tenait ensemble par ses malheurs et 
par les espérances dont l'avenir de chacun semblait 
riche, enfin tous se croyaient assurés de la félicité, 
objet de leurs vœux. Les esprits les plus mesurés, 
entraînés par cette multitude joyeuse^ subissaient son 
pouvoir, et comme elle, se laissaient entraîner par ce 
doux rêve. 

Mon frère cadet, replacé dans l'artillerie par la 
constante bonté de M. de Gueriot, était en gar- 
nison à Grenoble, ce qui lui permettait de venir nous 
voir quelquefois. Nous nous retrouvions en famille, 
et l'espoir de rentrer dans la jouissance de sa fortune, 
ajoutait au bonheur que mon père éprouvait de voir 
ses enfants réunis près de lui. Nous vivions presque 
sans soucis, tant nous avions d'espérances ! Nous 
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vivions vile. J'aspirais avec bonheur à ce bien-être 
inconnu; je savourais cette existence si neuve et si 
belle^ sans me croire si près de la perdre. Trois mois 
à peine suffirent pour Tépuiser; une nouvelle réaction 
brisa tant d'illusions chéries^ détruisit nos espérances 
et compléta notre ruine. 

C'était le 18 fructidor. Je ne connus de l'histoire 
de cette époque funeste que la triste nécessité de fuir 
encore, de m'arracher des bras d'un père que je 
chérissais, et de recommencer cette vie isolée, 
errante et décousue, le plus insupportable de mes 
malheurs. 

Les émigrés qui n'étaient pas rayés définitivement, 
reçurent l'ordre de quitter le territoire français ob l'on 
avait toléré leur présence. Des passeports leur furent 
délivrés pour la frontière la plus proche du lieu où ils 
se trouvaient au moment de cette nouvelle mesure 
révolutionnaire. Mon père et mon frère a|né en 
demandèrent pour la Suisse. Quant i moi, bien que 
je fusse inscrite aussi sur la liste des émigrés, il était 
si notoire que je n'avais point quitté la France, que 
mon père se flatta que ce décret ue m'atteindrait 
point. II fut donc décidé que je regagnerais ma pro-^ 
vince, dans le vain espoir que ma présence sauverait 
peut-être quelques parcelles d'une fortune que nous 
allions perdre sans retour. Nos préparatifs furent 
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proBnptei car <>n ne bous aecorda qn^tin très court 
délais ÂusâiMl qae l^on put trower des places à la 
diligence^ mon père m^ycofiduisit IninnOme; et, «ityie 
de ma fidèle Babet, je quittai Lyon peu dlienres avant 
Itii. Mon.fi^ère cadet ëcha^, je erois^ à cette noo-* 
velle proscription, à Tabri da nom d'emprunt qn'il 
avait longtemps potlë dans le cérps où il servait , 
et il dnt plus encore son saint à la génërense affection 
de M. de Gueriot. 

Ce changement d'existence avait toute la rapidité 
d'nn songe qui s'èvanomt à Taspect de la plus dure 
réalité. Les voilures publiques ne pouvaient suffire au 
grand nombre de personnes qui s'éloignaient de Lyon. 
Ce n'étaiecit jpas seulement les éorigrés qui prenaient 
la fuite. Leur danger suscitant bien des craintes, des 
parents, des amis venus pour les voir, regagnaient 
au plus tét leurs retraites. Mais tous les proscrits 
ne repassaient pas la frontière; il est s» difficile, 
lorsque les pieds ont touché le sol natal, de leur 
faire parcourir encore la terre de Texil ! Beaucoup 
restèrent donc en dépit des nouvelles rigueurs. 

Adieu mon pèrel Adieu mes douces espérances 
et mes rapides plaisirs, mes joies si pures et si belles! 
Adieu, mon père!... mes frères, adieu! adieu! 

La voiture partit... Excepté Babet, je ne vis autour 
de moi que des hommes à figure pensive, chacun 
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ld*euXy sans doute ^ regreltait aussi des parents, des 
a«is et de cbëres ilkisbos; chacBii de nous se ren- 
fermait dans un silence obserMtenr, en cherchant à 
dëcou?rir la couleur poUlique de ses conopagoons de 
voyage; et bientôt , s'abandeoaant & la force de ses 
pensées, on en suivit le cours sans s'occuper de son 
voisin. Moi-même^ j'oubliai long-temps oii je me 
trouvais, pour rqpas^r dans mou esprit les éton^ 
nantes vicissitudes dont nous étions victimes. Je ne 
fus tirée de cette profonde rêverie que par les plai- 
santeries d'un bon vieillard, dont la franche gaieté 
devint Qommunicative, et nous arracha à Télat de 
stupeur où nous étions tous plongés. Il s'établit peu 
à peu une conversation qui nous donna lieu rëcipro-^ 
quement de tâter je terrain. Nous siïmes bientôt i 
quoi nous en tenir; sans se confier rien, on se 
devina. Nous portions tous la même livrée; nous le 
reconnûmes surtout par la gène qui s'établît dan$ la 
voiture à l'arrivée d'un nouveau venu sentant le 
Jacobin d'une Keue , et que nous rencontrâmes à 
quelques postes de Lyon. 

Les diligences d'alors, très différentes de celles 
d'à-présent, n'étaient ni promptes ni commodes; on 
faisait de très petites journées, on mangeait très 
régulièrement deux fois par jour, sans compter le 
déjeûner : c'était le boA temps des aubergistes* La per- 
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feclibilité ne s'était point encore mise en toutes choseâ, 
et Ton ignorait I*art de se passer de dtnër pour mieut 
fêter le souper au gtle, au bout de dou2e ou quinze 
heures de route. Il existait une telle régularité^ qu'à 
midi^ la voix de Thôte vous criait avec tine obli- 
geance impérative : La soupe est servie. A huit heures 
du soir, égal empressement. Tout l'attelage , bétes 
et gens étaient admirables d'exactitude. Â môind 
qu'un rare accident né troublât leur marche pru- 
dente, ils arrivaient à la minute, et très rarement 
aussi un voyageur, même sans appétit, osait résister 
à cette pressante invitation : la soupe est servie. 

C'est ainsi qil'à la première dtnée, nous fdmes 
reçus par l'aubergiste , muni d'un drgunîent irrésis- 
tible , je veux dire la soupière ; il la posa liii-méme 
sur la table , en nous répétant là phrase d'usage. A 
peine le premier entrain passé, nous nous aperçûmes 
qu'il manquait un voyageur : c'était un jeune homme 
de fort bon air , à figure fraîche et d'une tournure 
distinguée. Est-il souffrant, malade? On ne le trouva 
point. La voiture le rejoignit sur la routé, où il 
marchait à grands pas. Le soir il soilpa bien, et 
Uous fûmes rassurés sur l'état de sa santé. Le len- 
demain , à dîner , même disparition ; et chacun pensa 
|)eut-être ainsi que moi qu'il allait manger sans doute 
tin morceau de pain sec au bord d'un clair ruisseau; qui 
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sait même s'il était clair? pauvre, jeune homme ! car 
cela n'est bon que dans les romans! rr- Permettez , 
dit alors notre digne vieillard^ en se levant de la 
place qu'il occupait dëjà^ et tenant à la main son 
chapeau 9 d'un air presque respectueux; permettez 
que je vous fasse une observation :: Nous avons sans 
doute parmi nous un infortuné ; m'antorisez-^vous à 
l'inviter^ au nom de la société > heureuse de le 
revoir au milieu d'elle > à venir partager un diner 
qu'elle ne saurait trouver bon s'il en est privé? — 
Il parlait d'une voix pleine d'onction et de prière. 
Notre consentement n'attendit pas sa dernière parole. 
Il nous quitta aussitôt, chercha vainement et revint 
sans l'avoir trouvé. Il est en avant , dit le conduc- 
teur, nous le rejoindrons. 

Nous nous séparions le lendemain, Babel et moi, 
du reste des voyageurs , et deux Messieurs qui pre- 
naient la route de l'Auvergne^ ainsi que notre jeune 
homme, nous promirent de ne plus le laisser s'échap- 
per ainsi. Il remonta dans la diligence. Je n'avais 
pas eu faim à diner, mais j'avais fait des provi- 
sions; j'en offris à tout le monde, en riant de mon 
caprice : on me refusa, et même celui qui n'avait 
pas diné n'accepta rien. Nous arrivâmes le soir à 
Roanne; il sonpa de bon appétit, et je me séparai 
presque trisle de tous ces voyageurs , pour n'en revoir 
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jamais mi setih^ mais solMaile db satoir qae ce jedoé 
homme dtaerak lé lendemain. 
. J'avais pris une Toitare particulière ponr mé rendre 
aux Écherolles« Au point du jour et déjà prête & y 
monter, je tîb entrer chez moi la maîtres§e de l'au- 
berge* •^^ Vous aviez hier parmi vous, madanoe, on 
être qtii est bien malbeareuz, et je viens solliciter 
quelques secours pour lui. — * Ce pauvre jeune homme l 
je m*en doutais, il ne dînait pas! — Ce n'est point 
un jeune homme, madame, c'est un vieillard. -^-^ 
Quoi! ce brave homme qui s'est douté le premier db 
la misère de Tautrël Mais il était si gai! — C'est 
un prêtre, reprit Thètesse; forcé de quitter Lyon, 
il ne sait où aller; il n'a rien, rien. Dans cette pro^ 
fonde détresse, il s'est ouvert à moi hier soir; il ne 
sait où se réfugier et n'a auctln moyen de pousser 
plus loin sa route. Je tais m'occuper de lui trouver 
un asile sûr, où il puisse attendre un meilleur temps. 
Déjà j'ai reçu quelque chose des étrangers venus 
avec vous; ils m'ont paru bons. — Ah ! pênsai-je , il 
comprenait la misère d'autrui par là sienne^ et celui 
que nous croyions le plus à plaindre n'était pas le 
plus infortuné. 

Le jour suivant, j'arrivai aux Écherollés. A peine 
en avais-je touché le seuil et dit bonjour à ma bonne, 
que le maire me fit avertv secrètement d'en repartir 
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aa plus vite , parce que mon nom ëtenl sur la liste 
des émigrés^ j'éAais comprise dans la loi qni n'ad- 
mettait aàcnne exception. II me suppliait de lai épar* 
gner la donleor de le forcer à la mettre en exëcntion 
et de me faire transporter^ de brigade en brigade, hors 
du territoire de la rëpnbliqae. mon père! poor- 
qaoi ai*je dû yoos quitter ! Je dis encore nne fois 
odmi i ma Bdèie bonne; et> laissant Babet ani Écbe- 
rolles, j'en repartis seule, dans là nuit même, en 
patache, conduite par le jardinier Yernière; et je 
quittai pour toùjoàrs le toit paternel. 

Je me rendis à Lurcj, diez madame Grimaidd. 
Je croyais pouToir le foire sans danger pour elle 
conmie pour moi, parce que cette terre était dans un 
autre département que les Écherolles, et qu'on m'y 
ayaît ¥U souYont. Son accueil (ut toujours le même, 
amical et iMenTolknt; Joséphine me reçut comme une 
SGdur chérie; mais M. Grimauld ne parut pas satisfait 
de ma préseoce. Je ne pouyais guère lui en Touloir, 
j'étais un être suspect; et bien que je n'eusse jamais 
respiré que l'air de France, mon nom imcrit sur la 
liste des émigrés , en attachait le caractère incom« 
mode i ma personne, et peofait, malgré mes jeunes 
années, compromettre ceux qui ne receraient chez 
eux. J'avais rimportance d*no proscrit et conme une 
petite tmimure de pestiCèrèe qui faisait ne fuir, ainsi 

Il 7 
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qu^au lazaret de Livoarne on s'éloigne da Brntlo^ 
de peur qne son souffle ou le plus léger contact de 
ses vêtements ne communiquent la contagion & ceux 
qui le rencontrent. 

Il faut dire la yérité : le temps était chanceux ; la 
terreur brûlait de reparaître. Ses adhérents, revenus 
au pouvoir^ se. relevaient menaçants. Il circulait des 
bruits alarmants ; un projet de loi portait l'effroi dans 
les esprits les plus fermes : il s'agissait de l'exportation 
de tous les parents d'émigrés. Ce projet, devenu 
loi, eût donné une latitude immense à nos persécu* 
teurs. Cette loi était la terreur elle-même ^ et chacun, 
ainsi que moi, se voyait déjà, dans sa pensée^ tra- 
versante France de brigade en brigade, pour aller 
porter sa misère au-delà des mers peut-être! On 
n'expliquait point encore si l'on pourrait choisir le 
lieu de son exilé J'avoue que, malgré le calme que 
je devais à tant de pertes déjà subies et qui melab^ 
fiaient peu à redouter de l'avenir, j'aurais trouvé fort 
dur d'être déportée en Amérique au lieu d'aller rejoin- 
dre mon père en Suisse. Cette loi, lancée au milieu 
de nous comme un épouvantail, ne passa point; on 
en fut quitte pour la peur et pour les innombrables 
conjectures où chacun s'était perdu. 

Comprenant très bien les craintes que j'inspirais, 
j'annonçai, sur-le-champ mon intention de me rendre 
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chez mademoiselle Melon. Je lui écrivis aussitôt pour 
lui en demander la permission et la prier de m'en- 
Voyer des chevaux. Je pouvais rester quelques jours 
& Lurcy sans risques pour personne : sa situation 
écartée des grandes routes m*y mettant à l'abri de 
toute recherche inquiétante. Je suis même certaine 
(|ue si ma respectiA>le amie eût " été seule, jamais 
elle n'eût consenti à mon départ. M. Grimauld, satis- 
fait de ne point avoir à redouter un séjour de longue 
durée, consentit de très bonne grâce à ma présence 
chez lui; et peu après, il partit pour Nevers, où il 
voulait voir une maison, et près de là une petite habi- 
tation qu'il avait l'intention de troquer contre Lurcy. 
Cette hiA>itation, que j'ai vue depuis, n'était qu'une 
jolie maison au milieu d'un beau jardin. Il assurait 
gagner prodigieusement à ce troc. C'est par ce sys- 
tème d'enrichissement qu'il avait mangé trente mille 
livres de rente ^ et qu'il conduisait sa femme et sa fille 
à une ruine complète, système auquel madame Gri- 
mauld n'opposait aucune résistance, n'en ayant plus la 
force. Joséphine avait accompagné son père, et nous 
restâmes seules. 

Un jour que nous avions à peine dîné, oh vint 
annoncer à ma cousine qu'un Monsieur qui ne se 
nomme point demande à lui parler. Elle s'avance vers 
cet étranger qui lui dit quelques mots à voix basse, et 
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qui voudrait voir M. Grimaulcl qa'il connati beaucoup. 
Il regrette qu'il soit absent; il dit se nommer le Bruiiy 
et parait attendre qu'on l'invite. Madame Grimauld 
ne se hâtait point, restait froide, et son regard scruta'* 
teur tournait vers le soupçon; enfin elle l'engage à 
s'asseoir, lui demande s'il a dtné| et, sur sa réponse 
négative, elle lui fait servir quelque chose. Il mange 
beaucoup, parle humblement, cite les Ueux où il a vu 
M. Grimaflid, y joint des détails, des anecdotes. Mon 
amie conserve son air froid et ses doutes. Uilisait être 
un émigré sans asile, dénué de tout^ et obligé de 
recourir à la charité des personnes bien pensantes. Un 
émigré ! mon cceur fut aussitôt de la partie; mon 
|)ëre, mes frères alors même sollicitaient |)eut-étre 
«usai des. secours ! . 

Il portail une redingote de drap bleu clair, à demi- 
laséé; son ton, quoique réservé, était presque sup*- 
pliant. Il raconta ses malheurs, les dangers qu'il avait 
courus ; tout cela vainement. Mon amie n'en fut point 
émue. Pleine d'étonnement, je ne reconnaissais pas 
sa bonté ordinaire, je la trouvais presque dure, et cet 
étranger, qui pensait comme moi, se leva pour prendre 
congé d'elle. En partant, il lui demanda par quelle 
•route reviendrait M. Grimauld* EJle lui en indiqiui 
une toute opposée et le congédia. J'avais été l'attendre 
à la porle, et lui remettant deux écus de six frao^, 
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sans le regardef; de pôar de l'humilier : — Veuillez, 
lui di»^je , Monsieur, accepter la moitié de ce qm me 
reste ; je ne possède qu'tin louis^ -^ Il s'inclina pro- 
fondément en signe de remerciement, et s'tiôigta. Je 
rentrai dans le salon, tl*ès henrense de ma bonAe 
action, et j'osai demadder à madame Grimanld la rai- 
son d'un accueil si peu hospitalier. 

— ^Cet hoinmé, médit^le> h'est point oe qu'il yeut 
paraître ; un émigré ne se montrerait pas en redin- 
gote de la couleui' de l'arcbée de Condé» Il est pro- 
prement mis, ses bas sont bien raccommodés^ son linge 
est blanc; rien en lui rie révèle un homme qm fuit et 
se cache. Cet émigré-là In'a tout l'air d'un intrigant 
ou d'un espion qui met à 'profit nos malheurs pour 
vivre de notre pitiés Ausdi ne lui ai-je pas dit la route 
que prendra mon mari à son retour ^ 

Je n'avais ried remarqué de tout Cela, cet homme 
m'ayant persuadée» Je trouvai la prudence de mon 
amie him sèche^ sa raison froide, et son calcul bien 
dépourvu de charité. J'oubliais son expérience. Un 
grand nombre de chevaliers d'industrie, profitant des 
circonstances, les exploitaient avec une rare adresse. 
Tous, porteur de grands noms, ou accablés de 



1 Je crol^ maiiitÊDatft (ttril s'en était înfonné , pour ne pas la 
pMDére tuiHnteie. 
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grandes inforlones, ils étaient sûrs de tronver secours 
et discrétion dans les maisons nobles et persécutées* 
Un talent exquis de ruses et d'artifices leur rendait le 
succès facile : munis de renseignements parfaits sur les 
relations les plus intimés des familles où ils se présen- 
taient^ donnant des détails sur leurs parents exilés, 
rapportant leurs discours, leurs confidences, et tout 
cela tellement d'après lé caractère de chacun, qu'il 
était impossible de douter de leur véracité. Aussi firent- 
ils beaucoup de dupes. Plus tard, je reconnus la 
siagesse de mon amie, mais alors il m'en coûtait de 
croire à cette profonde hypocrisie. 

Feu après, j'étais à l'Ombre tout établie dans la 
chambre des nièces. Ma tante me reçut avec une 
grande bonté. Ayant parlé de sa manière de vivre, 
je n'y reviendrai plus. Mais un grand changement 
s'était opéré pendant mon absence ; la modération du 
gouvernement avait fait rouvrir les églises en faveur 
des prêtres assermentés; ils jouissaient encore de cet 
avantage, et le curé de la paroisse de l'Ombre pouvait 
dire publiquement la messe, les dimanches et les fêtes. 
Je profitai des bonnes dispositions dans lesquelles se 
lùontrait mademoiselle Melon, [pour la prier de me 
dispenser d y aller, l'opinioû de mon père et la mienne 
nous séparant de ceux qui avaient cessé d'obéir à 
Rome. Elle m'assura que je jouirais d'une liberté 
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parfaite d'agir à mon gré, trouvant juste qae chacun 
suivit la Yoix de sa conscience. Ce point gagné, je me 
sentis fort à Taise et presque heureuse chez ma tante, 
qui pour tout le reste me traita avec une afTabilitë qui 
excite encore toute ma reconnaissance. Elle poussa la 
bonté jusqu'à me permettre de faire quelques visites^ 
chez' plusieurs de mes parents; personne, dans ces 
campagnes reculées, ne pensant & me trouver sus- 
pecte ^ Elle m'accorda même la permission d'aller 
chez M. Leblanc de Lespinasse^ près de La Charité. 
Sa fille atnée n'existait plus, mais elle ayait légué son 
amitié pour moi à sa sœur cadette. Je la connais- 
sais déjà, et je dois regarder mon séjour dans cette 
pieuse famille comme un de ces bienfaits signalés dont 
la Providence daigna m'enrichir. 

Cette maison était une demeure de paix; on y 
voyait des vertus toutes patriarcales, exercées comme 
une chose toute simple. Lç père et la fille, tous deux 
d'une piété exemplaire, ne croyant pas pouvoir être 
autrement, ne songeaient point à s'en faire un mérite» 
Je n'ai vu nulle part tant d'amour pour le bien, uni à 
tant d'indulgence pour ceux qui ne pensaient pas 



Ayant été sous la surTeillaDce de la municipalité du lieu , ces 
bonnes gens ne me soupçonnèrent polat d'être inscrite sur la liste des 
émigrés, que peut-être n*ont-ils Jamais lue. 
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comme eux. Ils avaîent appris de Dieu à espérer, à 
attendre le retour du pécheur. 

Mademoiselle de Lespinasse, pieuse comme une sœur 
grise, eu avait presque l'extérieur; son éloignement 
pour le monde et ses modes lui avait fait conserver un 
costume aussi sfimple qu^elle, sa mise ne frappait pas 
parce qu^elle était en harmonie avec son être : on n'au- 
rait pu se la représenter autrement. Occupée à diriger 
la maison de son père, elle consacrait les heures qui lui 
restaient au service des malheureux et à la prière. Une 
égalité d'humeur inaltérable ne laissait jamais apercevoir 
ses peines, ses craintes ou ses souffrances; et si elle 
était forcée d'en parier, c'était avec calme et douceur 
qu'elle le faisait. Sa piété était telle, que les afflictions 
n'abattaient point son ame; cette ame, forte en Dieu, 
souffrait sai^s doute mais ne faiblissait pas. 

Gommé un humble ruisseau fuyant sans bruit et 
sans murmure à travers les fleurs ou les plantes épi-- 
neuses qui bordent ses rivages, ainsi s'écoulait sa vie, 
ignorant le bien qu'elle faisait, et se croyant au- 
dessous de tous ; son humilité sincère ne voyait que ses 
propres défauts et les vertus des autres ^ 



^ En parlant des vertus modestes de mes parents et de mes amis ^ 
en publiant les bienfaits dont ils me oomblèrent, les doux soins dont Je 
fus l'objet^ J'offense sans doute Irar délkatesse ; qu'ils me pardonnent, 



Digitized by 



Google 



-m 105 m^ 

Je n'ai pas besoin de répéter qu'une piélë fervente 
régnait au Battoné. Ainsi se nommait la terre que 
M. Leblanc habitait à quelques kilomètres de Nevers; 
ce que j'ai dit de ses vertus et de celles de sa fille le font 
assez présumer. Une grande exactitude à remplir ses 
devoirs religieux s^y fanait remarquer. Ranimée^ ins- 
truite par l'exemple de ma cousine^ fortifiée par elle, 
je trouvai dans cette pieuse demeure les secours dont 
j'étais privée depuis long-temps» Mon ame y recul 
mie nourriture céleste; des paroles divines vinrent 
l'éclairer ; et dans cette famille où l'Écriture-Sainte 
était le livre de tous les jours , mon jeune esprit se 
forma à des pensées vraies, grandes, et surtout simples^ 
J'ai reconnu depuis que cette dernière qualité est tou-^- 
jours attachée à la vérité. 

J'eus le bonheur de revenir quelquefois habiter 
sous ce toit hospitalier, j^y fus toujours reçue avec 
cette amitié franche qui vous rend aussitôt membre de 
la famille, et se montre reconnaissante du bienfait que 
vous en recevez ; et malgré le courroux de ma cousine, 
dont la modestie s'alarme sans doute, je continue h 
être indiscrète. 



1% n*ai (pie ee moyen de leur en témoigner ma reconntissancejetn'ai 
qa*un regret : eeini de ne pouvoir les nommer tons ; mais aucun d'eui 
n*est oublié. 
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M. Leblanc avait eu les honneurs de la prison. 
Après la inort de Robespierre^ rendu k la liberté^ il 
revint habiter sa campagne. La bienfaisance et l'hos- 
pitalité y rentrant avec lui^ les malbeuréiix en trou^ 
vèrent bientôt la route. 

Nevers en contenait beaucoup sur lesquels les lois 
portaient toutes leurs rigueurs. Un grand nombre de 
prêtres non sermentés, n'ayant pas voulu abandonner 
les fidèles, y avaient traversé la terreur cachés dans 
de profondes retraites , d'où ils ne sortaient que la 
nuit pour porter dés consolations aux malades. Quel- 
ques-uns^ surpris dans l'exercice de leurs fondions 
apostoliques, d'autres trahis par d'infidèles amis, payè- 
rent de leur vie leur pieux dévouement ; mais Dieu en 
conserva pour le soutien des âmes chrétiennes. 

La vie de ces hommes de Dieu était dure & sup- 
porter : Ensevelis dans d'étroites demeures , privés de 
mouvement et parfois d'air et de jour, ils succom- 
baient à leurs souffrances. M. Leblanc, plein de 
compassion pour eux, sut y trouver remède, et bien- 
tôt ils vinrent tour-à-tour au Battoné, respirer un 
air pur et refaire leur santé détruite par cette longue 
réclusion. Ils arrivaient et repartaient la nuit. Leur 
présence était un secret pour une partie des domesti- 
ques; et comme la maison était petite, il en résultait 
une surveillance d'une continuité pleine d'intérêt et 



Digitized by 



Google 



-«» 109 «iK 

M« C^bbèélaoifM^ard, U a'eo tint ancùn compte^ et 
contioaa comme un sourd. L'étranger continua aussi 
sa promenade ; n'entendit rien ou ne youlut rien en- 
tendre et s'éloigna sans toucher à cette porte qu'il eût 
pu si fucilement ouvrir» Oh! j'aurais beaucoup à dire 
sur ces journées ^ fertiles en émotions! au milieu de 
nos alarmes, il y avait parfois des détails très amusants^ 
Uu jour que, pour distraire notre pauvre sourd, 
nous faision3 une partie de reversis, mademoiselle de 
Lespinasse, une cousine qui demeurait chez elle, et moi» 
une servante afBdée accourt pour nous avertir qu'une 
dame du voisinage airive à pied d'un côté par lequel 
d'ordinaire on ne vient points qu^eile est sur ses pas. 

— La curieuse, dit ma cousine, elle veut nous sur-^ 
prendre; vite, vite, monsieur l'abbé, levez^vous.-^ 
Hein? qu'y a*t-il? — Paix donc, partez doucement 
et vite. — Âhl je comprends , reprit-il de sa grosse 
voix, il vient quelqu'un; — et reculant sa diaise avec 
grand bruit, marchant de même, il eut à peine le 
temps de sortir avec fracas par une porte, que l'antre 
s'ouvrait. — Cachons vite ce panier de fiches , oon*^ 
tinuons, on ne remarquera pas les quatre couleurs; 

— et nous levant à Tentréè de la dame, nous eûmes 
soin de renverser les paniers et de mêler les cartes, 
qui furent emportées bioi vite pour faire place aui 
rafratchissements d'usage. 
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Oq conçoit que de pareilles surprises ârrifaiént 
joarDellement. Parfois des visites qai demandaient à 
dîner ; forçaient nos gens à rester dans leur chambre^ 
sans pouvoir se remuer , car leurs appartenaenls 
étaient censés inhabités. Nous leur portions nous- 
mêmes à dîner ; il fallait mille ruses pour éviter les 
nouveaux venus; le sans gêne de la campagne nous 
exposait à les rencontrer à tous moments. Nos reclus, 
qui jouissaient d une liberté d'autant plus chère que 
long-temps ils en avaient été privés, murmuraient de 
cette courte détention, et brûlaient du désir d'aller au 
fond du bois respirer et.se mouvoir sans -contrainte. 
Aussitôt TafTaire était entreprise : M. Leblanc faisait 
une partie, la cousine de Lespinasse entretenait le 
reste; momentanément on fermait une porte, et les 
chemins libres, nos prisonniers gagnaient le bois, s y 
enfonçaient et restaient dans un fourré jusqu'au signal 
qui leur annonçait le départ des fâcheux. Leurs voi^ 
tures éloignées 9 j'allais donc renfermer ma petite 
chienne dans ma chambre, puis je courais l'appeler à 
grands cris dans le bois ; à ma voix retentissante, nos 
bons vieux prêtres sortaient de leur cachette. Le drôle 
de la chose était que ma chienne s'appelait Coquette, 
et nous avons souvent ri des graves figures qui répon- 
daient à ce nom. Mille petits incidents amenaient la 
gaieté; j'en profitais vite, car étant rieuse de mon 
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naturel y un certain besoin de compensation se faisait 
sentir en moi. Tout ce rire du jeune âge, étouffé par 
tant de larmes, me sortait par les pores, il me suffo- 
quait, et souvent je faisais rire aussi nos vieux abbés. 
La gaieté est contagieuse quand elle est de bon aloi, 
et d'ailleurs nous y gagnions tous. 

Un soir, il arriva un de ces Messieurs ayant une vue 
si basse qu'il pouvait à peine se conduire. Son guide 
Pavait laissé à la porte du Batloné ; il venait demander 
à souper seulement, devant repartir ensuite pour le 
lieu où il était atlendu. — Mais comment faire? nous 
dit-il , j'y vois peu le jour, la nuit je n'y vois pas 
du tout; je ne connais pas les chemins de traverse. 
Si du moins j'étais sur la grande route, je saurais m'en 
tirer, je n'aurais plus qu'à marcher tout droit. 

— Il prendra chaque buisson pour un homme, me 
dit mademoiselle de Lespinasse, et tombera à chaque 
motte de terre qu'il trouvera sous son pied. Je n'ai pas 
de guide sûr à lui donner; Âlexandrine^ te sens^tu le 
courage de l'accompagner avec moi jusqu'à la grande 
route, il y a à peine trois kilomètres? — Certainement, 
répondis-je ; c'est partie faîte. — En partant, j'appel- 
lerai le jardinier, ajouta ma cousine, pour que nous 
ne soyons pas seules. Je ne lui dirai rien d'avance, il 
est brave homme, mais faible et bavard. 

Nous partîmes par une nuit fort noire. En passant 
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devaiit la maison dii jardinier JarëUe^ nétis Tappé* 
lames ^ et il nous suivit sans soupçonnernotre entre* 
prise. Nous voyant gagner au loin, il s'étonna, puis 
s'effraya; car Javelle n'était point tan brave. — - Ail 
moins, Mademoiselle, si vous m'aviez prévenu, j'au- 
rais pris des armes.— Nous ne courons aucun danger, 
Javelle. -^ Mais si, Mademoiselle, noiis pouvons 
rencontrer des gens, des chiens, et je n'ai pas même 
tin bâton. — Il s'abandonna à de triâtes sûpposilioné, 
dont il ne sortit qu'en remarquant ma robe blanche, 
et s'écria : -^ A présent, Mademoiselle, je n'ai plus 
peur, on vous prendra pour un esprit, et tous cent 
'qui nous rencontreront s'enfuiront au jplus vite. -— 
A merveille. Javelle, repris-je en riant : je dirai qiie 
je viens du purgatoire pour prêcher la pénitence aui 
pécheurs. — Nous gagnâmes la grande roule sans 
encombre et nous revînmes de même, après aVoir 
liussé uotre brave bomme sàr le droit chemin. 

Quelquefois nous accompagmoàs un de ces dignes 
prêtres chez un malade auquel il portait le viali^iue. 
Nous marchions à la suite du serviteur de Dieu, répé- 
tant à voix basse les litanies des saints et de ferventes 
prières. Lés bois nous couvraient de leur ombre et ces 
Voûtes de Verdure nous gardèrent le secret. Nul échd 
ne redit nos chants mystérieux; nul traître jamais n'y 
mêla sa voix perfide. Lé Saint des saints, n'ayant pour 
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escorte que des enfants et de faibles femmes, traver- 
sait paisiblement les sentiers solitaires pour aller enri- 
chir et consoler le paavre qai l'appelait. A genoox et 
prosternées devant lai, nos voii timides répondaient au 
prêtre, et le mystère s'accomplissait. Nous laissions 
dans cette humble demeure la vie et la lumière; et 
revenant tout ravis de joie et d'admiration, bous mur^ 
murions doucement encore nos chants d'amour. 




II 
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CHAPITRE Vr. 



Amitié de Madame de Bèze qui me rend heureuse. •— Mort de 
Madame Grimauld. — Genre de vie d'alors. — AÎTection de Made- 
moiselle Melon pour moi. — Intrigues des gens que cette affection 
inquiète. — Mélancolie qui en résulte. — Ma santé en souffre. — 
Je suis forcée de la quitter. — Je vais chez Joséphine Grimauld , i 
Nevers. — Je la trouve souffrante. — Je gagne le Battoné. — Loi 
des otages. — Ce temps de nouvelle terreur passe. — Le préfet de 
Moulins me permet d'y revenir. 



I N quittant le BattôDé^ je trouvai che2 M. de 
^ GhaligDi ' le même cœar. Tous mes pa- 
rents semblaient lutter de bienveillance 
et de générosité pour me dédommager par 
leur amitié tendre et active de toutes les pri- 
vations auxquelles j'étais soumise. Je n'oublierai 

* J'ai parlé plus haut de M. de Ghaligni , mon cousin , et neven de 
mademoiselle Melon. II avait été hicarcéré avec sa fille et son fils 
cadet. L'aîné avait émigré. 
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jamais avec quelle délicalesse madame de Bëze , sa 
fille ^ sodevant le yoile cpi en cachait le grand 
nombre, s'aperçut de mon dénuement, et partagea 
ce qu'elle avait alors avec sa pauvre amie. Elle eut 
pour moi Taflection d'une sœur. C'est faire com- 
prendre en un seul mot de combien de soins je 
fus l'objet; c'est dire leur constance et le bonheur 
qu'elle sut répandre sur les journées que je passai 
près d'elle, dans cette petite habitation de Mont\ 
où son père se retira avec elle, et Frédéric^ son 
fils cadet, après la terreur, lorsque les prisons s'étant 
rouvertes pour eux, il leur fut permis d'y revenir 
respirer l'air pur de leurs montagnes. Us en trou- 
vèrent les murs entièrement dépouillés, et une si par- 
faite absence de meubles, qu^une huche retournée 
leur servit à la fois de table et de chaise pour y pren- 
dre leur premier repas. C'était l'unique objet dédaigné 
par ^a rapQcité des spoliateurs. 

La manière dont je fus accueillie dans cette excel- 
lente famille est gravée dans mon cœur en traits 
ineffaçables, et je me plais à revenir sur ces temps où 



1 La terre de Mont «st sitaée près de Moulins-Eogilberty dans le 
MortaDd ( département de la Nièvre ) , pays très montagneux ; la mai- 
son en était fort petite ; mie pièce d*eau^ entourée de peupliers, termi- 
nait agréablement le jardin^ d'où Ton ayait une jolie vue. L'accueil 
gracieux des maîtres de Mont ne permet point d'en perdre le souvenir. 
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ma misère me rendit si riche d'amis dévoués^ d'amis 
dont la générosité était telle, que j'aurais pu y rester 
loajoarsy Bans qu'ils m'eussent jamais fait sentir que 
ma présence leur était importune. 

II y avait alors dans les relations qui se reformèrent 
entre les feodilles nobles^ un ebarme que le retour de 
la fortune leur fit perdre plus tard. En rétrouvafnt 
leur position d'autrefois, beaucoup d'entr'ellés s'appau- 
vrirent peu à peu de ces veHus fortes et douces, nées 
de la conformité de leurs souffrances, accrues par les 
mêmes épreuves, dans un séjour où d'égales privations 
les avaient rendu véritableineut égaux. 

Portant hier des fei*s, libre aujourd'hui, chacun 
sentait également le besoin de partager encore avec 
ses compagnons d'infortune cette nouvelle égalité de 
sensations agréables, et de jouir de ces bons jours 
avec ceux qui connurent les mauvais. Las maisons 
étaient dévastées, mais on n'était pas difficile; le bon- 
heur de se retrouver chez soi empêchait de s'aperce- 
voir de tout ce qui y manquait. Ce bonheur rendait 
communicatif ; on allait se voir, se féliciter. Jamais on 
n'était inquiet pour loger son monde ; si la société était 
trop grande pour la place, les jeunes gens cou- 
chaient sur la paille, les dames s'arrangeaient comme 
elles pouvaient; on riait de bon cœur de tous ces 
petits incidents, et le lendemain vous retrouvait con«^ 
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tents comme la i^eille. Les plus simples mets cou- 
vraient la table, le plaisir de la liberté assaisonnait 
tout an mieax ; trop joyeux du présent pour bien 
envisager l'avenir, on mettait bien vite en commun 
tous ses plaisirs pour en doubler le prix. 

Lorsque cette douce ivresse fut calmée, qu'à force 
de temps, d'économie et de sollicitations, les fortunes 
se rétablirent, cette cordialité disparut. L'inégalité 
des titres et des richesses en mit dans les relations. 
L'éveil une fois donné aux orgueilleuses prétentions 
du rang et de la fortune, le joyeux sans façon qui fai- 
sait vivre si heureusement s'évanouit. L'égoisme et 
l'ambition, trouvant carrière, travaillèrent les esprits. 
Tout tendit à s'élever, et l'on ne s'aima plus. 
Ainsi finit cet heureux temps, nouvel ftge d'or, entre 
deux siècles de fer. 

Telle fut la couleur de cette rapide époque, ob 
les passions, lasses de tant de combats, s'étaient 
assoupies. Mais elles dormirent peu. Bientôt réveillées, 
elles reparurent sous d'autres formes, arborant de 
nouvelles bannières, passant par toutes les nuances , 
pour garder le pouvoir ou pour y atteindre. Mes 
parents n'en changèrent pas. La loyauté est inal"» 
lérable. 

Vers ce temps, j'eus le malheur de perdre madame 
Grimauld. Elle mourut au moment où elle allait quit« 
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ter la terre de Lurcy pour se rendre à Neyers. J'ob-«- 
tins la permission d'aller plearer^ avec Joséphine, sa 
mère et la mienne. Je passai près d'elh le peu de 
temps qu'elle resta encore à Lurcy , et je revins ti^isr» 
tement à TOmbre. 

Après avoir vécu au milieu d'amis si tendres, la 
vie m'y parut amère; c'était le dénuement complet de 
Texil. Rien pour l'ame, rien pour le cœur, pas une 
conversation qui pût nourrir l'esprit ; une existence 
toute animale, des divisions, des intérêts qui s'entre- 
choquaient, des partis attentifs k se nuire^ des calom- 
nies réciproques, tel était le tableau qu'offrait la 
maison de ma tante. Un domestique nombreux^ qui 
voyait rarement sa maîtresse, était peu fait à la. res- 
pecter. Mademoiselle Melon, ne quittant presque plus 
sa chambre, ignorait les révolutions qui troublaient la 
paix de son empire; ne voyant que par les yeux de 
Cabet, sa femme de chambre, et faisant donner ses 
ordres par elle, ils n'étaient pas toujours justes et 
trouvaient de la résistance. Cette femme de chambra 
se rendait redoutable à tous ; et si tous la craignaient, 
tous aussi s'unissaient pour lui vouer une huine par* 
faite. J'ignorai long-temps l'étendue de son pouvoir, 
ou plutôt l'emploi qu elle en faisait, me tenant éloi- 
gnée des intrigues par un sentiment secret qui m'ins- 
pirait la crainte de les connaître. Satisfaite de possé- 
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der rafTeclion de ma lante, heureuse de voir celte 
amitié s^accrotlre chaque jour , je cherchais à m'en 
rendre digne par les soins les plus assidus^ et par 
toutes les ressources que pouvait m'piïrir un cœur 
reconnaissant et un esprit naturellement porté à la 
gaieté. En quittant sa chambre, je me rendais promp- 
lemeni dans la mienne^ sans pour ainsi dire regarder 
autour de moi. Redoutant d'apercevoir des désordres 
qui eussent souitié ma vue ^ je n'en sortais que pour 
Taire quelques promenades solitaires et retourner 
chez ma tante. Cette existence était monotone mais 
calme^ et je m'y faisais. Elle dura peu. 

La bienveillance que mademoiselle Melon me témoi- 
gnait^ inquiétait deux personnes : le curé, que j'ofTen* 
sais en n'allant point à sa messe, et Babet qui craignait 
de voir s'élever un pouvoir rival ^du sien. Ma tante 
devint de jour eu jour plus froide et plus sèche pour 
moi ; des caprices inexplicables rendirent ma situation 
très difficile. Ce qui était bien aujourd'hui déplai- 
sait demain; quelquefois bien accueillie, quand elle 
écoutait son cœur, l'instant d'après j'étais repoussée. 
Ma tante ne s'expliquait point, et son mécontentement 
s'accroissait toujours. Je n'osais lui eu demander la 
cause. Étudiant mes actions, mes paroles et jusqu'à 
mes mouvements pour ne lui déplaire en rien^ je n'y 
réussissais point. Recourant alors à Babet : — Vous 
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qm eoDnaissez ma tanle^ fui disais-je, vous qui savez 
ce qui lui convient on lui déplatt^ instruisez-moi de ce 
qui lui est agréable^ afin que j'en fasse inon élude. 
Et cette fille artificieuse^ abusant de ma confiance, 
me donnait de faux conseils, heureuse de trouver un 
moyen si focale de détruire une affection qui lui cau«- 
sait de Tombrage. Quand ma tante voulait être seule , 
Babet m*engageait à me rendre chez elle ; et lorsqu'elle 
désirait me voir, je recevais le conseil de ne pas y 
aller : de sorte que j^agissais constamment à rebours. 
Je me rappelle d'être restée huit jours renfermée chez 
moi, parce que mademoiselle Melon m'avait fait 
défendre sa porte. Pendant ce temps, Babet lui 
représentait combien j'étais ingrate et obstinée» puisque 
recevant une si généreuse hospitalité chez elle, je lui 
refusais les égards les plus simples et les plus justement 
dus à la maîtresse de la maison, sans même parler de 
la tante et de la bienfaitrice ! Quand elle croyait avoir 
soulevé un grand courroux^ elle l'engageait à me sup- 
porter encore, à prendre ma position en pitié. L'ex- 
cellent cœur de mademoiselle Melon plaidait toujours 
en ma faveur. Rappelée par elle, je reparaissais bien 
vite; trop contente de la bonne réception qu'elle me 
faisait, je n'avais pas le courage de lui demander la 
cause de ma disgrâce passée. Ma tante, qui redoutait 
la moindre explication, s'en trouvait satisfaite, et je 
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me livrais sans dëfiaDce à ce calme trompeur, jusqu'à 
ce qu'une nouvelle bourrasque vtnt encore menacer 
ma nacelle. C'est ainsi qu'à force de revenir à la 
charge , on parvint à me priver non-seulement de la 
tendre affection de ma tante, mais encore à lui ren- 
dre ma présence importune. Ce ne fut pourtant qu'a- 
vec précaution et par degré que l'on parvint à lui 
faire haïr l'orpheline qu'elle avait reçue avec tant de 
bonté. L'envie et h fraude mêlent lentement leurs 
poisons, et travaillent d'une main sûre; leur vue, 
longue et perçante, découvre de loin la place où elles 
frapperont, et elles frappent juste ^ 

Ma tante, qui ne se rendait plus à l'église, alla à la 
messe, pour me reprocher à son retour de manquer 
de religion. Le curé, qui espérait vaincre ma persévé- 
rance à le fuir, me parlait de l'influence qu'il exerçait 
sur l'esprit de ma tante, et cherchait à ébranler ce 
qu'il appelait ma philosophie, en m^assurant qu'il était 
maître de porter mademoiselle Melon à faire son testa* 
ment en ma faveur. — Je n'y ai pas de droit, disais-je; 
elle a des héritiers plus proches ; — et ne m' abaissant 
point à répondre à ses discours insidieux, je me 
taisais. 

1 CoDûnée daDs ma cbambre, je De m'étais pas aperçue que Babet 
s'enivrait souvent. Quand elle avait bu ^ elle ne répondait point à 
l'appel de la sonnette, et ma tante/turieuse de sa négligence, la lui 
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Je n'avais pas de nouvelles de mon père. Accablée 
par mon isolement, mes réflexions étaient sombres. 
Où aboutira cette existence? Quand viendra le soir de 
ce triste jour? Quand serai-je délivrée de la vie? Oui, 
la vie commençait à me devenir lourde. Ma sauté^' 
minée par une profonde mélancolie, se détruisait visi- 
blement; privée d'amis et de lectures fortifiantes, je 
tombais comme d'inanitioD^. Ma mémoire^ en me rap* 
pelant quelques poésies fraîches et gracieuses sur les 
plaisirs et le bonheur promis à la jeunesse, ajoutait à 
mon découragement. Sans plaisir ni bonheur, je pleurai 
amèrement mes dix-huit ans. 

La Providence, qui mesure notre courage « vit 
chanceler le mien. Aussitôt, une èonsolation inatten- 
due lui fut envoyée. Je vis tout-à-coup arriver mon 
frère cadet, dont j'ignorais la destinée. Il avait trouvé 
le moyen de rester au service malgré son inscription 
sur la liste des émigrés; peut-être grâce au nom 
d emprunt qu il y avait porté en premier lieu. Il venait 



reprochait Tivemcnt ensuite.— Mais je ne pouvais venir^ Mademoiselle, 
je n'en ayais pas le t«mps. — Comment, quand je sonne ? — Oh ! c'est 
que mademoiselle des Écherolles a besoin de moi ; elle ne sait rien 
fair?, et quand js ne puis pas Tenir, c'est qu'elle m occupe à roiUe 
choses pour elle.— Ma tante, justement irritée contre moi^ redoublait de 
mauvaise humeur sans m'en dire la cause; et j'étais loin de la soup- 
çonner, car je n'étais même servie par personne, Babet s'y opposant, 
comme je l'ai appris depuis. 
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cTItalie et se rendait eti Bretagne. Le Irojel était long, 
et comme les appointements d'un condticleur des équi- 
pages d'artillerie n'étaient pas très considérables ^ il 
en fit une partie i pied. Je fos d'autant plus heureuse 
de son arrivée, cjue le désir de savoir ce que fêtais 
devenue favait porté & demander un (Rangement de 
destination. Cette présence m chère, m inespérée, 
lài^apporta la vie. Ma tante le reçut à merveille. De 
douces causeries, de charmantes promenades ne firent 
qu'un jour de fête des huit jours qu'il me donna. Nous 
échangeâmes nos pensées les plus secrètes pour la 
consolation de tous deux. Un feul point restait un 
mystère réciproque : c'était notre petite fortune; il 
soupçonnait que je manquais d^argent, et se faisait 
riche pour Yn'én laisser. De mon côté, craignant de le 
dépouiller, j'en faisais autant. Je parvins à éviter ses 
dons; et possédant par hasard une légère somme, 
je la cachai avec soin dans ses vêtements. Ce petit 
mystère ne lui fut révélé que quand il ne lui était plus 
possible de me la rendre; mais cette fois seulement 
j'eus le bonheur de réussir, car le plus souvent mon 
frère partagea ce qu'il possédait {^vëc moi. Son amitié 
devinait ce qui pouvait me manquer ; et sans doute 
plus d'une fois, ce fut aux dépens de ce qui lui était né- 
cessaire qu'il vint à mon secours. Je ne puis assez dire 
combien sa tendresse sut adoucir ma triste existence. 
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Ses lettres soutinrent long-temp»mes forces^ mais en^ 
suite elles trai^ersërent difficilement la Vendée. Il était 
à Port-Louis, nommé alors Fort-Libre. Les chouans, 
se répandant sur les routes^ interceptaient les commua 
nications, et je retombai bientôt dans Tisoleoient. Je 
cherchai quelque distraction dans fétude de l'italien, 
dont un bon prêtre m'ayait donné quelques connaissan- 
ces pendant mon séjour au Battoné. Je ne possédais^ dans 
cette langue^ d'autre livre que les NuUs ctYoung. 
Je les lus avec ardeur , leur mélancolie s'harmoniait 
avec la mienne. Elles agirent pnjssaaament; sw une 
jeune imagination, qui> fatiguée par sa propre tcXv- 
vité> retombait violemment sur eile-méjoie. Les grandes 
images et les beautés qu'elles renferment me ravis^ 
saient d'admiration. Je me lançai dans rinuBaonsiié 
qu'elles ouvraient à mes yeux; ^'aimais jusqu'aux som- 
bres tableaux que Young y répand avec profusion. 
Planant au-dessus de la terre^ mon ame se préeijMtait 
dans l'infini, mais comme rien n'en modérait l'élan, 
que la vigueur et l'audace de mes pensées s'accrois- 
saient par la contrainte dans lacpielle je vivais : je suc- 
combais sous le poids des idées qui se révélaient à 
celte ame avide ^ et mon corps s'affaibliBsi^. Je ne 
sentais heureuse de voir mes jours décliner si tôt vêts 
leur fin. Combien de fois> repassant dans ma pensée 
ce qu'était la vie et ce que seia^ la mett, j'ai passé 
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les nuits 9 assise près, du foyer solitaire ()ui ëckirail 
ma cellule, et plongée dans de graves méditations, 
mon esprit et mon cœur unissaient leurs forces pour 
s'élever jusqu à ces régions célestes où Ton ne souffre 
plus ! Souvent aussi , savourant le repos et le silence : 
tout dort, pensais-je, je suis libre; et Tair me sem- 
blait plus pur et plus léger. 

Je n'entrerai pas dans le détail minutieux des peines 
de chaque jour, ainsi que des menées sourdes qui 
amenèrent enfin une rupture. Je ne lés connus que 
plus tard. Mademoiselle Melon alors me parut excu- 
sable et mes regrets d'avoir été trop sensible & l'amer^ 
tume de ses discours furent très sincères. Cependant, 
je n'aurais jamais pu lutter avec avantage contre un 
pouvoir sous lequel ma tante elle-même courbait la 
tête 9 et quand elle m'exprima combien il lui était désa* 
gréable d'avoir chez elle une jeune personne qui ne lui 
convenait pas, je compris qu'il fallait partir et j'en 
pris sttr*le<-champ la résolution. 

Je ne la quittai point sans l'assurer de ma fidélité 
à eonserver dans mon cœur la reconnaissance que je 
lui devais , et sans lui demander la permission de venir 
quelquefois l'en assurer moi-même, permission qu'elle 
voulut bien m'accorder. 

Ma tante, qui me savait sans ressources, avait 
cru ma résolution l'effet d'une exaspération passa- 
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gère. Elle parut surprise et affligée de mon départ , 
elle eut même la bonté de me Teiprimer ; mais ses 
dernières paroles étaient encore brûlantes dans mon 
ame , et rien ne pouvait me faire changer. Je lui 
demandai pardon des torts que je pouvais avoir eu 
envers elle; mes excuses la louchèrent, et toutes deux 
BOUS pleurâmes en nous séparant. Plus tard , le pou- 
voir de Babet força ma tante à m'écrire quelques let- 
tres fort dures; mais revenant à sa générosité natu- 
relle, j'en fus accueillie avec une grande bienveillance, 
lorsque plus tard, je vins lui présenter mes respects. 

Pour achever ici ce triste épisode, je dirai encore que 
l'arrogance de cette femme de chambre devint telle, 
que mademoiselle Melon^ affaiblie par son grand âge, 
n'ayant plus la force de rompre le joug qui l'accablait, 
se vit obligée d'appeler son neveu, M. de Ghaligni, 
à son secours, pour chasser une servante-mattresse 
qui la maltraitait. La méchante Babet fut remplacée 
par une femme honnête et douce. Ma tante^ ayant 
retrouvée la paix dont elle était privée depuis long- 
temps, passa les dernières années de sa vie paisible- 
ment; elle reconnut alors combien elle avait été 
trompée et daigna me rendre justice. 

J'allai à Nevers chez Joséphine, qui depuis long- 
temps ne me donnait pas de ses nouvelles, elle avait 
craint de m'alarmer en me parlant de son état, qui 
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m'arracha des larmes. Joséphine ne marchait pla»^ 
un rhumatisme qui s'était porté sur Une jambô l'avait 
Tait aller aux eaux , mais inutilement : elle n'en avait 
rapporté ^e des béquilles. Il me parUt bien pénible 
de ne pouvoir lui donner mes soins , mais il était pos-^ 
sible que l'on conntÉt à Nevérs ma qualité d'émigrée; 
je repartis donc bien vite pour la campagne, triste de 
me séparer d'une amie aussi chère. Bientôt son état 
empira au point de faire craindre pour sa poitrine; un 
chagrin destructeur minait ses forces. Elle m'écrivit 
qu'elle partait pour Paris, et je revins lui faire mes 
adieux. 

Sonpëre, ennuyé de ses souffrances » l'y envoya 
chercher d'inutiles secour». Il n'avait plus besoin d'elle, 
depuis qu'il lui avait arraché un testament en sa faveUr. 
-^ Joséphine^ hii avais-je toujours dity reste maîtresse 
de ta fortune pour ton bien, pour celui de ton père. 
Tu mourras dans la misère si tu lui abaBdounes ce 
que tu possèdes. — Jea'auraipas le temps de l'éprou- 
ver ^ mie répondit-elle^ — Et cependant elle vécut 
assez pour connattre des privations bien cruelles : il 
l'abandonna en quelque sorte à des soins étrangers. 
Elle le fit prier de venir à Paris; il avait ses foins à 
iaire. Le médecin kû récrivit : * — Si vous voulez voir 
encore votre fille ,r ne perdez pas un momenU II 
répondit qu'il partirait aussitôt que ses affeire» serairat 
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1er sur tros jours; ce n'est plus pour vous que je le de- 
mande, c'est pour moi^ c'est pour mon frère ; coniservez- 
vous à vos enfants. — Il céda aux instances de sa fille, 
et elle ^'occupa sur-le-champ de cacher ses gens ; car 
il y avait encore delà contrebande dans la maison. Un 
bon vieux prêtre y était à demeure sous un autre nom 
que le sien, il est vrai, mais en arrêtant l'un on 
pouvait reconnaître l'autre. 

Au premier bruit de la proposition qui fut faite 
de s'emparer de ces quatre Messieurs^ un ami de 
M. Leblanc^ quittant Nevers sur-le-champ, vint l'en 
avertir, ainsi que les trois autres, afin que leurs 
mesures fussent prises, en cas que cette proposition, 
une fois agréée, on passât rapidement à son exécu- 
tion. Il arriva au milieu de la' nuit; tout fut bientôt 
sur pied. J'entendis le bruit qui se faisait avec étonne- 
ment d'abord, mais reconnaissant les pas de toutes les 
personnes de la maison, je compris ainsi qu'aucune 
d'elles n'était malade. — J'attendrai tranquillement , 
pensai-je; si l'on a besoin de moi on viendra me le 
dire; en attendant, dormons encore. — Ce petit mo- 
nologue à peine achevé, ma cousine entra. — Lève- 
toi , nous avons besoin de ta chambre ; — et lors- 
qu'elle m'eut fait part de son plan^ il fut convenu 
qu'étant malade, je me recoucherais en cas de visite. 
La maison fut aussitôt comme en état de siège; on 
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n'y entrait qu'en montrant patte blanche; à là 
moindre apparence de danger , chacun devait courir & 
son poste. Nous fûmes ainsi trois jours; on ne vint 
point. La motion ne passa pas; peut-être craignait- 
on qu'elle ne fût prématurée. Après cette petite 
alerte, tout reprit son cours régulier. 

Distraite un instant de mes inquiétudes, je les 
retrouvai toutes , dés que je n'eus plus h craindre 
pour mes bienfaiteurs. Je n'avais aucune nouvelle de 
mon père ni de mon frère atné. Le cadet, ayant fait 
partie d'une expédition malencontreuse, languissait 
prisonnier dans les cachots d'Edimbourg, depuis près 
de huit mois. Je languissais aussi , n'espérant pas une 
fin prochaine à tant de soufTrances, lorsque je reçus une 
lettre de Chambolle lui-même, qui m'annonçait sa 
délivrance et son retour à Paris. Quelque temps après ,- 
je vis arriver chez M. de Ghaligni, où j'étais alors, un 
jeune militaire le sac au dos; c'était lui! De pareils 
moments font oublier les jours mauvais. Il était gai, 
bien portant; il m'ouvrit sa bourse : eHe contenait 
cinquante beaux louis en or. Je savais qu'il était 
revenu avec rien ; qu'on lui avait disputé et retenu 
son traitement ; qu'enfin il avait été maintenu sur la 
Ibte des émigrés, pendant qu'il gémissait dans les 
cachots. — D'où vient donc cet or? est-il à toi? — 
Très fort à moi! — Sans avoir dévalisé la diligence? 
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(car celle mode prenail'). — Fi donc! je l'ai 
gagDé. Joséphine m'a cm fou, quand elle m'a vu 
suspendre mon départ pour attendre le tirage de la 
loterie y où j'avais mis les quatre francs qui me res- 
taient pour toute fortune. Je n'étais pas si fou! Je 
lui ai rendu ce qu'elle m'avait prêté pour venir ; il 
m'en reste pour toi. 

U s'arrêta peu; rechargeant gaiement son sac sur 
ses épaules , il gagna Grenoble , où notre constant et 
vertueux ami, M. de Gueriot, lui offrait une place 
prés de lui. 

Ce fut & peu près vers cette époque que l'on apprit 
le retour du général Bonaparte , qui^ traversant rapi* 
dément la France , arriva inopinément à Paris; et 
bientôt on apprit aussi les changemenls que sa pré- 
sence apporta dans le gouvernement. En le voyant 
marcher d'un pas ferme au pouvoir, les uns pressen- 
tirent ce qu'il devint ; d'autres se plurent & espérer et 
à voir en lui le soutien de la cause royaliste et le pré-^ 
curseur des Bourbons, dont, pensaient-ils , cet homme 
puissant préparait le retour. Un grand nombre sus- 



1 Bien des yolears de profession arrêtaient les voyageurs au nom da 
ro|^ pour s*eniparer des fonds appartenant à la République; car ils 
profitaient merveilleusement derexemple que leur donnaient les Ven- 
déens qui^ comme on le sait, s'emparaient de toutes les caisses publi- 
ques pour en solder leurs troupes. 
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pendaient lenrs jogemenls; mais tous avaient besoin 
de repos ^ tous aspiraient au bo»nhèur de s'endormir le 
soir, sans crainte d'être enlevés ie matin par les sbires 
révolutionnaires/ troupe désireuse des troubles qui la 
rendaient puissante; toujours prête à remplir les 
ordres de la tyrannie , en y ajoutant la sienne. Cette 
disposition générale des esprits fut au-devant des vues 
de Bonaparte , et la modération qu'on remarqua bien- 
tôt dans les actes qui émanaient de son gouverne- 
ment justifia l'attente de tous. 

Quelques émigrés rentrèrent tacitement; on apprit 
que plusieurs d'entre eux avaient été rayés. Mon 
père revint à Lyon. J'éprouvai aussi ie désir de revoir 
Moulins; croyant même qu'il serait bien d'y repa- 
raître, j'écrivis à M. Delacoste % alors préfet de ce 
département, pour lui en demander la permission. Il 
me répondit gracieusement que^ bien que je ne fusse 
pas rayée de la liste des émigrés, l'injustice de celte 
inscription était tellement reconnue, que je pouvais 
arriver sans crainte et m'atlendre à trouver protec- 
tion. 

L'accueil que je reçus à Moulins fut extrêmement 
flatteur. Tous les amis de mon père , toutes ses con- 
naissances vinrent me voir. Il était bien doux pour 

1 Frothier-Delacotte-Messelièret. 
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moi de recaeiltir tant de marques de Tintérèt qu'on 
lui avait conservé ; je fus très sensible à ces preuves 
de l'estime qu'on lui portait. Me revoir était aussi 
une espérance que chaque famille saisissait avec em- 
pressement pour elle-même; j'étais la première de ma 
catégorie reparaissant ouvertement^ et comme l'hiron- 
delle ^ j'annonçais le printemps. 
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CHAPITRE VIT. 



Accueil flatteur que je reçus à Moulins. — Louise et ma légèreté. — 
Grands reproches que je me fais. — Mon père revient à Lyon. — 
M. Lemaire. — Voyag? à Genève. — M. Jurine me déclare poi- 
trinaire. — Retour à Lyon. — Mon père me renvoie au Battoné pour 
y àuivre le traitement ordonné par M. Jurine. — M. Untel. — Je suis 
mon père à Paris. — Élimination de la liste des émigrés. — Mon 
frère cadet veut partir pour l'Amérique.'— Il reste. — Je vais à 
Auionne. — Nous nous fiions à Moulins. — Je me décide à chercher 
une place. -- Tristesse de mon père. — J*en refuse une. 




L est rare qu'une jeune personne obtienne 
la considéralion dont j*é(ais enlourëe à 
Moulins; j'en étais fière, non que je 
m en crusse digne ^ mais parce j'y trouvais 
un témoignage flatteur de celle dont ma famille 
avait joui; c'était un legs de ma tante ^ on révérait 
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en moi la fille adoplive de celle courageuse vie*- 
lime, el peut-être croyait-on y apercevoir aussi le 
reflet de ses vertus. Cependant^ je ne possédais pas 
toutes les qualités dont on se plaisait à me croire 
pourvue; je manquai souvent de prudence , en voici 
une preuve : 

Je me rappelle qu'un malin je vis entrer dans ma 
chambre Tancienne cuisinière de ma tante ^ Elle 
était dans ses plus beaux atours^ toute sa personne 
sentait Timportance , et marchant d'un air d'ambas- 
sadrice^ elle s'approcha de moi avec cérémonie. — 
Qu'as-tu aujourd'hui^ Louise , m'écriai-je gaiement; 
on te croirait de. fête; vas-tu donc & la noce? — 
S'il n'est pas encore question de noce^ me répondit- 
elle d'un ton grave ^ du moins il s'agit de mariage , 
et cela vous regarde. — Je restai stupéfaite du sin- 
gulier à propos de ma question. Profitant de cette 
heureuse introduction y elle me dit qu'elle était chargée 
de sonder mes intentions^ et de me demander de la 



1 Matante, à son départ de Moulini^ lui lyait confié une malle 
remplie des papiers de notre famille; elle la Q^arda fidèlement pendant 
la grande terreur^ puis un beau jour que le danger était passé, une 
terreur panique revenant s'emparer d'elle^ elle ouvrit la malle, en 
brûla tous les papiers, et compléta notre ruine.— Ah ! Blademoiselie^me 
dit-elle depuis « c*est bien vrai , J'ai eu tort ; le péril n'était plus grand, 
niAis je n'ai pu maîtriser la peur qui m'a prise, et j'ai passé deux nuits 
à les brûler. 
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part d'an MoDsiear qu elle me Domma^ si je con- 
sentirais à épouser son 61s; que dans le cas où j'accep- 
terais sa proposition^ il se faisait fort de racheter la 
terre des ÉcheroUes. Étonnée de ce qu'il ne se fût 
pas plutôt adressé à un de mes parents^ pour me 
faire cette demande; craignant qu'un pi^e né fût 
caché sous la promesse que l'on cherchait à obtenir 
ainsi, je répondis promptement, je devrais dire sot- 
tement : — J'ai tout perdu , excepté ma liberté, je 
veux la conserver encore. — - Mais Mademoiselle, 
me dit Louise, pensez à votre père, & votre position. 
C'est un très honnête homme , son fils est très bien. 
— «... Je ne l'ai jamais vu, répondis-je, il ne me 
connaît pas ; qui sait s'il m'aimerait ! — J'en restai 
là. Les objections de Louise furent vaines; die s'en 
retourna d'un pas moins orgueilleux, et je fus très 
satisfaite de ma belle réponse et de ma haute sagesse, 
landis que je n'étais qu'inconsidérée. La proposition 
de M. L. était digne de réflexion ; en demandant du 
temps, j'aurais cherché près de personnes plus éclai- 
rées que moi les lumières qui me mapquaient pour 
me diriger dans une affaire aussi importante. M. L. 
appartenait à une famille respectable de la boui^eoisie; 
lui-même était très estimé. Tout me faisait une loi 
d'accorder à sa proposition l'attention qu'elle méritait, 
car je ne doute point que la générosité de son carac- 
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tëre n'eâl proposé des conditions honorables pour 
mon père 9 qn'il connaissait depuis longues années. 
Je me suis fait bien des reproches de ia légèreté de 
ma conduite dans cette circonstance; chaque fois que 
j'ai vu mon père soufTrant et malheureux, le souve- 
nir de mon imprudence pesait sur mon cœur : — il eût 
dépendu de moii, disais-je, de lui rendre son aisance 
passée;^- et je m'affligeais, mais c'était sans retour. 
Oh ! combien on doit réfléchir sur la moindre de ses 
actions^ avant de se décider ; tout est important dans 
la vie; il n'est rien qui ne porte son fruit jusqu'à 
la tombe, et ne traine avec soi son bien ou son 
mal pendant toute l'existence. A ce dommage réel 
se joignait, sans doute, celui d'être jugée dédai- 
gneuse et hautaine; je n'étais qu'irréfléchie et insensée. 
De retour à Lyon, mon père, cette fois-ci^ ne 
logea point chez madame Guichard, dont la pension 
eût été trop chère pour ses moyens. Il était chez son 
tailleur, qui avait pris soin de l'avertir du moment 
où il pouvait reparaître à Lyon, en y ajoutant l'invi- 
tation de descendre chez lui. — Vous trouverez , lui 
disait le bon M. Lemaire, une petite chambre que 
vous habiterez aussi long-temps que vous le voudrez, 
un ordinaire fort simple offert de bon cœur ; ne tar- 
dez point à venir. — ^ Mon père vint donc s'installer 
chez ces nouveaux amis , où il fut reçu comme on le 
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Itii avait annoncé. Madame Lemaire, pieuse elbonne, 
le soigna comme s'il eût été son père. Craignant 
d'être à charge à ces braves gens, je ne pensais point 
& me rendre près de lai, lorsque je reçus un court 
billet de M. Lemaire, qui^ dans son mauvais fran- 
çais (il était Liégeois )y me disait avec une franche 
bonté : — Nous mangerons une dinde à Noël, venez 
en prendre votre part; votre papa s'ennuie , je vous 
attends. — Et je revis mon père , je partageai avec 
lui la table du bon tailleur; et soijivent deppis j^allai 
m'y asseoir y me trouvant là en famille , et révérant 
les vertus qui brillaient dans ce ménage^ trop modeste 
pour se douter de sa propre valeur. 

On s'aperçut alors du projJigieux dépérissement de 
ma santé. Une longue habitude de souffrances m'en 
avait & moi-même dérobé le progrès. Mon père, qui 
s'afQigeait de ma répugnance à consulter un méde- 
cin^ fit part de ses craintes à son fils cadet ^ alors à 
Genève \ oà M. de Gueriot commandait l'artillerie. 
Mon frère arriva bientôt; il venait me chercher, disait- 
il, pour visiter avec lui quelques amis qu'il avait en 
Dauphiné et me faire voir.Genève, où M. de Guerioi 
m'invitait à venir. Mon père approuvant cette propos 
sition, je l'acceptai avec plaisir. 

1 Genève éUlt alors à la France^ et cfaeMiea do ^éparten^nt du 
Mont-Blanc. 
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Ce voyage fui eharmani^ jeî vis Grenoble et plu- 
sieurs petites villes où mon frère avait des connais- 
sances. Je ne puià me rappeler sans sourire, qu'en 
arrivant à Saint-Marcellin , il tue dit : — Ici , on 
mesure le diner à l'amitié ; comme on m'y aimd beau- 
coup, il faudra manger beaucoup. — En effet , à un 
souper où nous étions quatre , je comptai cinq rôtis 
énormes; il n'y avait pas moyen de faire honneur & 
tant d^amitié. 

Nous passâmes par Chambéry pour nous rendre à 
Genève, où j'arrivai fort heureusement. 

M. de Gueriot me regut avec une bonté toute 
paternelle , s'informa en ami de l'état de ma santé ; 
puis il me dit :• — Ma petite, vous vous reposerez 
demain; après-demain , vous verrez M. JurineVqui 
vous attend. Je l'ai prévenu que vous veniez ici pour 
le consulter. 

J'appris ainsi le but de mon voyage. M. Jurine 
jouissait d'une réputation grande et méritée; il me 
devint impossible d'éviter une consultation eu règle. 
Le résultat en fut grave, il crut reconnaître ma 
maladie à des symptômes très alarmants, et me 
déclara poitrinaire. Je fus donc soumise h toute la 
diététique de cet état; il me prescrivit un r^me 

1 M. Jurints médecin d'une habileté reconnue. 
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aoslëre et des remèdes qoi me parurent violents. 
J'acceptai tout avec la résignation la plus parfaite. 

M. Jnrine aurait désiré pouvoir diriger lui-même 
le traitement qu'il m'avait ordonné^ mais M. de 
Gueriot ayant alors reçu l'ordre de partir ^ y son départ 
entraînait celui de mon frère et me contraignit aussi 
de retourner à Lyon, toute seule et par la diligence, 
comme si je me portais bien /emportant les plus doux 
souvenirs d'un voyage que je devais en entier à la 
générosité de mon frère. 

Je ne puis m'empécher de placer ici une courte 
réflexion sur ces consultations rapides que l'on va 
chercher loin ^ et que Ton rapporte vite. Le malade 
ne sait pas toujours rendre un compte exact de ses 
maux; il y a deis symptômes trompeurs; le médecin 
qui ne connaît pas les particularités du tempérament 
de celui qui le consulte , qui ne connaît pas davàn*- 
tage sa vie et ses habitudes, peut être facilement 
induit en erreur; et voilà un malade qui repart con- 
solé, muni d'une savante consultation portant à faux. 
C'est ainsi que M. Jurine, homme très habile, m'ayanl 
reconnue poitrinaire, j'achevai, avec son secours, de 
détruire mon estomac, où gisait le mal, pour guérir 
ma pokrine qui se portait bien. 

1 II fut nommé directeur de Tarsenal d'Auxoone. 
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Mon père fat 1res inqoiet de cette consultation ; et 
je me vis obligée à le quitter encore^ ne pouvant faire 
les remèdes qu elle me prescrirait chez M* Lemaire. 
J'écrivis à mademoiselle de Lespinasse pour lui deman- 
der la permission d'aller chez elle, et le printemps 
me retrouva an Battoné. 

Je ne parlerai pas de la juste douleur que j'éprou- 
vai en quittant mon père. Mes forces décroissaient 
chaque jour, et je croyais voir pour la dernière fois 
les lieux dont je m'éloignais. Mes amis me disaient 
adieu comme à une mourante; cet intérêt me tou- 
chait profondément y mais la solennité attachée à toutes 
ces séparations augmentait la mélancolie qui, elle 
aussi, minait sourdement ma vie. 

Tous ces voyages n'étaient pas fort dispendieux , 
mais incommodes et très fatigants. Les diligences elles 
pataches % voitures à la portée des pauvres de mon 
espèce, étaient fort dures. J'arrivai très fatiguée chez 
ma cousine, et j'y commençai bientôt le lait d'ânesse. 
madame de Bèze vint passer avec nous quelque temps; 
et malgré la tristesse de l'époque d'alors, nous pas- 
sions des moments embellis par l'amitié réciproque 



1 Je crois avoir déjà dit que c'étaient de petites charrettes à deux 
roues et quatre places. On y était assis dos h dos. Elles étaient con- 
duites par un homme assis sur le hrancard et n'avaient qu'un cheval. 
Elles allaient alors aussi vite que la poste. 
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qui nous unissait. Un vieil abbé Fepin était encore com- 
mensal du Baltoné^ mais présenté dans le monde 
comme M. Du Raisin^ ancien ami de la maison , il y 
vivait assez librement , malgré son titre à être sus- 
pect. On ne désirait plus trouver autant de coupa- 
bles^ cependant les émigrés n'osaient point encore se 
montrer ouvertement. 

Nous étions tous réunis dans le salon, et c'était 
vers le déclin du jour, lorsqu'on vint dire à M. Le- 
blanc qu'un étranger demandait à lui parler. Il 
s^avance aussitôt au-devant d'un homme à la conte- 
nance humble, au regard baissé, qui lui exprime à 
voix basse combien il lui en coûte de réclamer l'appui 
de personnes auxquelles il est inconnu, mais qu'il 
s'y voit forcé par sa triste position ; qu'il est émigré , 
sans passeport et sans ressources, que ne sachant où 
aller, il sollicite un asile pour cette nuit seulement^ 
M. Leblanc le laisse à peine achever, se retourne vers 
nous en nous le représentant comme un infortuné 
ddnt le sort le touche profondément, et le recommande 
aux soins de sa fille. Mademoiselle de Lespinasse était 
portée par son cœur à voler au secours de tous les 
êtres souffrants. Cet étranger avait un titre de plus 
pour Témouvoir : ses oncles, ses cousins étaient 
émigrés, et peut-être alors sollicitaient aussi la pitié 
des âmes compatissantes. 



Digitized by 



Google 



-m 144 c^ 

Nous avions tontes la même pensée ^ et moi qni 
venais de reconnaître mon inconnu aux douze francs \ 
je me sentais fort embarrassée de ce petit bienfait, 
et je fis semblant de ne pas le connaître. Il vint 
au-devant de mes vœux en faisant de même, et je 
lui sus gré de ménager ainsi ma délicatesse. 

Cependant, je dis à ma cousine que je croyais 
l'avoir vu deux ans auparavant chez madame Gri- 
mauld; mais craignant de lui faire tort par un récit 
peu fidèle, j'appuyai légèrement sur ce qui m'était 
resté de cette courte entrevue. Il me semblait qu'alors 
il avait dit se nommer Lebrun, et qu'il avait parlé 
de ses sœurs religieuses, demeurant à Bourges. 
Maintenant il n'était point question de cela, il nous 
fit la touchante histoire de ses dernières infortunes» 
Après avoir couru de grands dangers, il s'était vu 
forcé de sortir une seconde fois de France; puis, 
fatigué qu'il était d'errer loin de sa patrie, il avait 
voulu la revoir. A peine en eut-il touché le sol, qu'il 
fut arrêté, tratné de prison en prison. Enfin , il venait 
de s'en échapper Son récit, qui parfois avait sus- 
pendu notre respiration, nous émut profondément. Il 
eut le talent de réveiller toute notre sensibilité, et lors- 



1 J'ai parlé plus haut de cet étranger^ qui vint chez madame Gri- 
mauld, et qui en fut si froidement traité. 
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qu'il se relira, nous reslAmes fort touchées de ses 
malheurs, regrettant de n'avoir aucun moyen de les 
alléger. 

La redingote bleue, qui causa les soupçons de 
madame Grimauld, avait fait place à un habit gris 
assez propre. Son extérieur , peu distingué, était, je 
ne dirai pas modeste, mais humble. Sa position suffi- 
sait pour le rendre intéressant à nos yeux. En se 
retirant dans sa chambre, il remit à la personne qui 
l'y conduisit une chemise et deux mouchoirs de poche, 
en la priant de les faire laver dans la nuit, voulant, 
disait-il, repartir le lendemain matin; malgré cela, il 
se leva fort tard. Bien avant son réveil,' ma cousine, 
instruite de l'histoire de la chemise, qui n'était qu'un 
pauvre lambeau, avait fait un appel à notre bonne 
volonté. Une pièce de toile , rapidement mesurée et 
coupée, se transformait, sous nos doigts, en bonnes 
chemises, et quand notre inconnu entra dans le salon, 
chacune de nous travaillait avec ardeur. Mademoiselle 
de Lespinasse, armée d'un grand bas de son père, se 
hfttait d'y recréer un pied neuf. Notre zèle parlait. Il 
s'avança modestement pour la remercier de la généreuse 
hospitalité qui l'avait accueilli , et voulut prendre congé 
d'elle. Ma cousine lui représenta qu'il devait encore 
être trop fatigué pour contmuer sa route, et que, 
d'ailleurs, elle était chargée par son père de le prier 

II 10 
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de lenr donner quelques joors encore. Il répond 6n 
exprimant la crainte d'être importan, hésite, se laisse 
vaincre, et noos voilà tirant l'aiguille avec un nouveau 
courage. Lui, pendant ce temps, se tenait à une res- 
pectueuse distance, sans trop r^àrder ce que nous 
faisions et parlant peu. 

J'ai déjà fait comprendre que sa tournure était 
commupe; mais, disions-nous, il y a des émigrés de 
toutes les classes. Il ne paraît pas aimable; mais 
reprenions-nous encore, on peut être fort bon soldat 
dans être aimable. Enfin, toutes disposées à l'indul- 
gence^ nous ne songions guère à lui faire un crime de 
ce qui lui manquait pour plaire. 

De son côté, il semblait chercher à nous en dédom- 
mager par les soins qui se trouvaient à sa portée; et 
notre bienveillance nous empêchait de convenir que 
ses manières avaient une teinte servile. Le fils de ma- 
dame de Bèze, alors fort petit, nous suivait parfois à la 
promenade, monté sur uneànesse; notre inconnu lui 
donnait toute son attention : il le tenait sur sa moi- 
ture, trottait, allait au pas, assaisonnant toutes ces 
allures d'instructions à . l'avenant. Tout entier aux 
soins qu'exigeait l'inexpérience de son jeune cavalier, 
il se mêlait rarement aux conversations de notre petite 
caravane, qui parcourait joyeusement les paisibles bois 
du Battoné. De retour à la maison, c'était autre 
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chose : on ne savait comment répondre à sa demande de 
se rendre utile. Mais il assure savoir parfaitement bien 
dévider; aussitôt mademoiselle de Lespinasse ouvrit 
ses trésors, et les pelotons naquirent en foule sous ses 
doigts. II nous raconta qu'une blessure au talon l'ayant 
empêché de suivre ses camarades , il n'avait eu que 
ce faible gagne-pain pour se sofutenh*. — • Dans quel 
pays étiez-vous? demanda Tune de nous. — ^ En Hon- 
grie, répondit-il. — Nous étions peu instruites de la 
marche del'tfrfnée de Gondé^ nous laissâmes passer 
la Hongrie sans réflexion. Il resta, je crois*, près d'un 
mois parmi notts sans dire son nom, et discrètement 
personne ne le lui demanda, ce qu:i étonnait beaucoup 
le petit Bëze, qui dit un jour & sa mère : — Maman, 
je n'entends jamais 3on nom, il ne s'appelle donc pas 
ce Monsieur? -^ Mon ami, repris-je, nomme-le 
M. Untel; — et lef nom en resta an Monsieur qui ne 
s'appelait pas. 

— Mais, Monsieur, lui demanda un jour mon res«- 
pectable cousin, comment faites-vous pour ne pas vous 
tromper et pour éviter toujours de tomber entre des 
mains dangereuses à votre sûreté? — ^ Oh ! rien n'est 
plus facile, répondit M. Untel : je m'adresse au 



1 n est certain qu'on était fort peu instruit de ce qui se passait hors 
de France; do moins nous en étions fort ignorantes. 
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premier paysan qtie je rencontre^ car les paysans sont 
moins soupçonneux que les citadins; je lai dis que 
j'ai perdu le nom d'un particulier de ce canton auquel 
je suis adressé; que je me rappelle seulement que 
c'est un homme respectable, connu par sa bienfai- 
sance et ses vertus, ayant été persécuté pendant la 
terreur , et c'est ainsi que Ton m'a montré le chemin 
duBattoné, en me disant : — allez, ce ne peut être 
que M. Leblanc. — Nous applaudîmes à cette ruse, 
qui contenait une louange aussi douce que vraie des 
vertus de mon cousin. 

Enfin, au bopt d'un mois^ il annonça son départ. 
Les chemises étaient faites , les bas rentes , il n'y 
avait plus de raison pour l'engager à prolonger son 
séjour, on le laissa partir. Un petit paquet de trois 
chemises neuves et autant de paires de bas fut déposé 
dans sa chambre. Madame de Bëze, la seule qui pût 
disposer de quelque chose, fit cacher dans son bonnet 
de nuit le prix des leçons d'équitation de son fils , 
qu'une noble délicatesse Tempéchait de lui offrir elle- 
même. Notre homme, qui ne s'apercevait de rien , 
reçut nos adieux av^c une humble reconnaissance, et 
le lendemain à la pointe du jour, M. Untel et son 
paquet étaient partis. 

Ces détails sur un personnage aussi obscur paraî- 
tront peut-être minutieux, mais ils ajoutent un trait 
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de ressemblance ao portrait de celte époque^ et 
quelque opinion quMs puissent donner de M. Untel, 
que je retrouvai plus tard, il faut, en les lisant, se 
transporter au temps d'alors, mais dépouillé de 
l'expérience qu'il nous a laissée. 

Les malheurs publics et les persécutions particu- 
lières avaient isolé les familles; chacun vivait renfermé 
chez soi, entretenant peu de relations avec le mondé, 
craignant de voir ou d'être vu , et cherchant à en 
être oublié. Un grand nombre de proscrits obligés de 
changer souvent de retraites, protégés par la nuit et 
le silence, venaient demander un asile passager à ceux 
de leur parti, sûrs d'avance de la discrétion qui les y 
protégerait. Une juste délicatesse empêchait très- 
souvent de s'informer curieusement du nom véritable 
de celui qui s'arrêtait sous votre toit. Il repartait sans 
l'avoir révélé. Nul soupçon ne le suivait,^ et le soir 
encore le toit hospitalier abritait un nouveau fugitif, 
qui s'en éloignait de même. Beaucoup d'intrigants 
exploitèrent avec talent les , vertus et l'innocence des 
âmes pieuses, inhabiles à deviner la fraude, faciles à 
tromper parce qu'elles ne connaissent pas le mensonge, 
préférant d'ailleurs exercer Thospitalité envers tous,: 
plutôt que de s'exposer au malheur de repousser un 
véritable infortuné. N'était-ce pas un beau côté de ce 
temps-là! 
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J'ai dit que j'ayais commencé le lait d'Anesse, 
one violente coqneloche vint Tinterrompre. Celle 
maladie^ dangereuse aux grandes personnes , fut 
épidémique parmi elles. Beaucoup en moururent, et 
j'en ftp violemment attaquée ; mais sous une appa- 
rence très délicate, je cachais beaucoup de force, et 
je me remis bientôt assez pour désirer suivre mon 
père qui passa au Batloné vers Tautomne, en se ren- 
dant à Paris, où il avait obtenu la permission d'aller 
solliciter lui-même sa radiation définitive. Eut-il la 
volonté de m'emmener ou céda-t-il à mes prières? c'est 
ce dont je ne me rappelle plus. Etre avec lui et près 
de lui me semblait ma seule place dans ce monde; 
c'était mon unique bien! Âh ! ce n'était pas seulement 
la souffrance qui altérait ma santé, je ne pouvais sup- 
porter la vie errante que je menais; je languissais 
partout, parce que je recevais tout. Sans demeure 
fixe, changeant de domicile à tout instant, je 
craignais de m'altacher au moindre objet. Je me 
promenais tristement dans les jardins, dans la cam- 
pagne , en regrellanl de ne pouvoir pas même possé- 
der un rosier. Il faut partir, qui l'arrosera? comme 
moi, il mourra. 

L'arrivée de mon père me ranima sans doute , car 
il me permit de le suivre, ce qui fait supposer que 
ma mine ne l'inquiéta point. Il est vrai que le désir de 
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raccompagner me fit taire mes soaiïranceâ« Nous 
partîmes en patache [, locomotive dont la simplicité 
ignorait le luxe des soupentes. On était peu difficile 
alors. Presque assise sur l'essieu, trottant, cahotant 
sur le payé de la grande route, ma coqueluche et moi 
nous arrivâmes à Paris, comme si nous nous portions 
bien , et la première personne que j^y aperçus fut un 
médecin qui, l'année d'avant, m^avait dit un de ces 
adieux éternels que je recueillais sur mon passage. Il 
me croyait morte, et ma vue lui causa une surprise 
réelle. J'avais appelé de son arrêt, c'était de bon 
augure. Ghambolle, mon frère cadet, se rendit & 
Paris en même temps que nous. Il y était amené 
par l'espérance d'obtenir de Tavancement, et pour 
solliciter sa radiation de la liste des émigrés. Nous 
en fûmes rayés le même jour, et nous allâmes ensemble 
promettre de ne pas troubler le repos de la république^ 
promesse que je fis de bon coeur et fort gaiement, 
car il me paraissait drôle d'être redoutable. La radia- 
tion de mon père éprouva beaucoup de difficultés; elle 
tratna en longueur. Les démarches se multiplièrent 
sans fruit , ce qui me causait la double affliction de 



1 Ces TOitares avaient un départ régulier comme les diligences- 
Leur nombre était subordonné à celui des voyageurs , et s'accroissait 
avec eux, ce qui rendait cette entreprise florissante, malgré la modi- 
cité de son prii. 
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voir le découragement de mon père et d'être forcée 
de m'en séparer encore. Notre situation gênée ne 
nous permettant pas un long séjour à Paris. 

C'est ?ers ce temps qu'il fut question d'une expé- 
dition maritime dirigée contre l'Amérique ^ et pour 
laquelle on promettait beaucoup d'avantages à ceux qui 
se faisaient inscrire volontairement pour en faire partie; 
et mon frère, croyant y trouver des chances certaines 
d'avancement > courut y mettre son nom. Cette nou- 
velle m'affecta beaucoup. Je craignais toutes les expé* 
ditions lointaines; ne pouvait-il pas être fait prisonnier 
pour la seconde fois, ou périr, sinon par le fer, du 
moins par la fièvre jaune, qui y faisait de grands ravages. 
Tendrement attachée à mon frère, frappée des périls 
où il courait se précipiter, celte nouvelle séparation, 
sous de si tristes auspices, me semblait devoir être 
étemelle. De son côté, il ne s'y préparait pas sans un 
grand déchirement de cœur; il croyait bien y trouver 
un avantage personnel, mais J' Age avancé de mon père 
«t l'isolement où je pouvais rester encore, jetaient 
dans son ame de graves sollicitudes. 

•— Si mon père venait à mourir, me dit-il le soir, 
que deviendrais-tu seule en France, quand , loin de toi, 
je ne pourrais venir à ton secours? — J'y ai pensé, 
mon ami. Hélas! il fallait bien y penser! Je me ferais 
sœur grise; j'aime à soigner les malades, je serai 
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servante du Seigneur. — Parles - la sérieusement ? 
reprit-il presque a?ec effroi ; est-ce vraiment ta 
volonté? — Oui^ c'est ma volonté. N'imagine pas 
que ce soit le résultat d'une impression passagère; 
j'en nourris le projet depuis long-temps. Le mauvais 
état de ma santé y serait maintenant un obstacle, mais 
j'espère que Dieu me la rendra. — ^ Mon bon père 
dormait déjà profondément lorsque nous eûmes cette 
conversation au coin du feu, où les confidences 
échappent au cœur oppressé, où l'on aime à pen- 
ser à deux. Ghambolle me quitta d'un air sombre; 
il était tard. Au point du jour^ je le vis près de mon 
lit. — Âlexandrine, me dit-il, est-il bien vrai que 
tu te fisses sœur grise , si? — Oui, avçc plaisir même. 

— Je n'ai pu fermer l'œil de toute la nuit. Ton 
projet me poursuit. Je sais que mon départ t'afflige : 
promels-moi d'abandonner ton idée, je quitte la 
mienne; dis adieu aux sœurs grises, et je fais mes 
adieux à l'Amérique. J'ai encore quelques heures 
pour retirer ma signature ^ et j'y cours, si tu consens. 

— J'eus bientôt promis; il resta. 

Gomme je l'ai déjà dit, la radiation de mon père 
tirait en longueur. On fait peu de cas des sollicitations 
du pauvre, parce qu on ne le craint pas, et qu'on 

1 On avait accordé vingt-qaatre heures de réflexion. 
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n'en espère rien ; on le dépouille sans pudeur du peu 
qui lui reste, en Tamusant par de raines promesses 
qui usent son temps et vident sa bourse. On vous dit : 
si vous ne sollicitez vous-même, vous n'obtiendrez 
rien; vous venez, et vous n'obtenez rien çncore, 
parce que vous êtes pauvre et que vous êtes dans 
l'impossibilité de parler d'or comme le riche, auquel 
on accorde parce qu'il n'est pas dans le besoin. Les 
portes s'ouvrent devant la richesse, elles se ferment 
devant la pauvreté; c'est ce qui nous arriva- 
Il fut décidé que j'irais à Auxonne , chez M. de 
Gueriot, avec mon frère, tandis que mon père, qui 
ne voulait pas abandonner la poursuite de sa radiation, 
resterait chez une de ses connaissances, qui lui offrit 
un logement jusqu'à la fin de ses affaires. Celle offre 
faite avec bonté fit couler nos larmes; pénétrés de 
reconnaissance par ce secours inattendu , nous priâmes 
ensemble, et bientôt je quittai encore mon père. 
Chambolle partit avant moi, parce qu'il faisait la route 
en partie à pied, et que nous n'avions pas de quoi payer 
plus d'une place à la diligence. La mienne était dans le 
cabriolet, fort exposée aux intempéries de la mauvaise 
saison; car un manteau de cuir, jouant de côté, en 
garantissait très imparfaitement les voyageurs. Je mon- 
tai en voiture avec un violent retour de coqueluche, 
assez peu vêtue, et j'arrivai très malade à Âuxonne. 
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Les tendres soins de madame de Gneriot et de son 
mari me rétablirent bientôt. Ce temps est un des pins 
doox de ma vie. Je ne saurais assez dire combien je 
me sentis henrense et touchée des bontés qu'ils me 
prodiguèrent. Je passai là un hiver charmant^ près 
de mon frère, jouissant d'un bien-être qui m'était 
inconnu depuis long-temps, et dont la douceur était 
augmentée par les espérances que mon père me don- 
nait de sa prochaine radiation, qui eut enfin lieu au 
printemps suivant. Bientôt après il obtint une pension 
de 1,800 francs. Ce n'était pas celle de son grade ^ ; 
mais on prétendit qu'il ne le possédait pas depui» 
assez long-temps pour en obtenir la pension entière, 
et que la moitié était son droit. Il fallut bien s'en con- 
tenter, et même s'en trouver heureux. 

Malgré la répugnance que mon père éprouvait à 
revenir habiter Moulins, il s'y décida dans l'espé- 
rance de s'arranger avec quelques-uns des acquéreurs 
de ses biens. II y avait déjà bien des exemples, que 
de braves gens, prenant en pitié leur propre cons-^ 
cience et la misère de ceux que l'on avait dépouillés, 
leur avaient fait des propositions à la portée des faibles 
moyens qu'ils avaient conservés, et s'étaient arrangés 
à l'amiable. Quelques-uns, complètement généreux, 

1 n éUit mirédial-âfi-camp. Je croii Tavoir déjà dit. 
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se coûlenlaDl des profils faits dans des terres qu'ils 
avaient acquises pour rien , les avaient remises sans 
condition aucune à leurs vrais propriétaires. Quelques 
autres 9 tout en annonçant une bonne volonté parfaite , 
faisaient d'onéreuses conditions, impossibles à rem- 
plir , et s'en allaient célébrant eux-mêmes leur désin- 
téressement, se plaignant tout haut de ceux qu'ils 
voulaient obliger. Ce sont eux qui me refusent, 
disaient-ils. Se faire généreux est un déguisement 
comme un autre. 

Nous nous rendîmes donc à Moulins, mon frère et 
moi; et mon père vint nous y rejoindre dans un petit 
appartement convenable à sa médiocre fortune. Nous 
l'avions meublé avec d'anciens meubles à nous, con- 
servés par les soins de M. de Tarade, dans une petite 
masure qu'il atait rachelée de la Nation, comme 
l'on disait alors. Il rendit le tout à mon père. Cham- 
bolle retourna près de son bienfaiteur. Ma bonne, 
madame Duvernai, revint près de nous; elle avait 
passé tout ce temps chez des amis. Dès qu'elle se crut 
utile, nous la vtmes reparaître. Aidée d'une femme 
étrangère, qui lui apportait du dehors tout ce qui lui 
était nécessaire, elle voulut se charger des soins de 
notre petit ménage , et nous vécûmes avec toute la 
sobriété qu'exigeaient nos moyens. Bientôt mon frère 
atné arriva d'Allemagne; et, pour la première fois de- 
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puis bien des années^ nous eûmes une demeure & nous. 

Un seul acquéreur ^ nous rendit un domaine à des 
conditions raisonnables^ quoique onéreuses dans notre 
position. Un autre se vanta partout de vouloir nous 
rendre le chAteau des Écherolles et un domaine qu'il 
avait acheté; mais il ne parla pas des conditions qu'il 
y mettait, se plaignit de nos prétentions, et s'acquit 
à nos dépens la réputation d'une grande générosité, 
sans courir le risque de se défaire d'une terre qu'il 
voulait garder. 

Beaucoup d'émigrés, plus heureux que nous, ren- 
trèrent dans une partie de leurs biens ; ils trouvèrent 
dans une sage économie, jointe à une grande activité, 
le moyen de payer les dettes contractées pour le 
rachat de leurs demeures, et coulèrent paisiblement 
leurs jours au coin du foyer domestique. Il est des 
familles destmées à sombrer; la nôtre ne put jamais 
se relever. Tous nos efforts pour nous soutenir sur les 
flots furent vains; soit qu'aucun de nous ne comprit 
les affaires, soit, comme je viens de le dire, que 
nous fussions destinés à périr par d'autres circons- 
tances. 

Le peu que nous avions retrouvé n'avait pas sufR 



1 Je dois faire eonnattre le nom de cet honnête homme; U s'appe- 
lait Andrillard, fabricant de faïence. 
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pour racheter le domaine remis à mon père; un brave 
homme avait avancé le reste : c'était donc une dette. 
La faible pension de mon père ne pouvait nous soutenir 
tous. Que d'amertumes se mêlaient à cette réunion 
si désirée! Combien je me reprochais de le priver 
de l'aisance modeste dont il aurait joui sans nous. 
Préoccupée nuit et jour du moyen d'y remédier, je pris 
alors la résolution d'utiliser ma vie et de chercher une 
place. Peut-être y pensais-je, j'aurai le bonheur 
d'ajouter quelque chose à sa faible fortune. Une fois 
cette idée adoptée , je vivais avec elle. Mon frère 
atné, qu'une habitude d'indécision empêchait de 
prendre pour lui-même un parti décisif, était cepen- 
dant pour moi de bon conseil, et me fortifiait dans 
l'intention où j'étais. Mon père \ inquiet de mon 
avenir, en comprenait la nécessité, mais il craignait 
mon éloignement et répugnait à me voir dépendante 
des caprices d'autrui. On m'offrit d'être sous^mattresse 
dans un pensionnat de jeunes personnes; c'était à 
Moulins même. Il s'y opposa formellement. Plus tard, 
une dame de ma connaissance voulut me faire entrer 
chez des parents à elle qui cherchaient une bonne pour 

1 Je dois dire ici que la santé robasle de mon père me permettait de 
m'éloigner de lui ayec sécurité, et si mes soins lui avaient été néces- 
saires Je n'y eusse jamais pensé. Du reste il serait venu habiter la viUe 
où Je me serais fixée. 
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leurs enfants; ils habilaient Paris. Elle ûe m'avait pas 
proposée sons mon nom, car ils n'auraient pas voulu 
prendre une demoiselle; du moins on avait promis 
que, séparée du reste de la maison, je n'aurais de 
relations qu'avec la mère. J'étais décidée à tout, mais 
mon pauvre père ne l'était pas. Ce fut une journée 
bien triste que celle-là, où, nous fuyant et nous cher- 
chant, nous n'osions nous regarder dans la crainte de 
lire un arrêt dans nos yeux. 

Ma fille une simple bonne ! — Pour vous-même , 
mon père, ne le faut-il pas... — Qu'il avait l'air mal- 
heureux!... Je refusai. Sa joie fut grande, et je 
reconnus à celle que j'éprouvai moi-même tout ce que 
cette cruelle résolution me coûtait. 

Combien les gens riches et heureux ignorent de 
choses ! Ils ne savent ni ne pressentent ces combat» 
entre la nécessité et les sentiments les plus doux aif 
cœur; ces brisements de l'àme qu'il faut cacher comme 
un crime; ces délicatesses que l'on ne vous pardonne 
plus, parce qu'elles sont fapanage de la richesse. Oh! 
ces nuances de douleurs , que chaque jour rend plus 
sombres, auxquelles un mot ajoute une ombre; ces 
nuances qui parcourent toutes les gradations depuis la 
teinte la plus légère jusqu'au noir le plus noir, qui les 
connaît bien? qui pourra les décrire? Les heureux 
du jour s'ennuient de vos malheurs; s'ils croient vous 
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devoir an mol complaisant , il tombe du hadl de leur 
dédain^ et cette froide, consolation va s'écrire en pointe 
de feu dans le cœur qu'elle déchire; c'est uxte^g^e 
qu'ils y jettent , et pourtant fcle vous brûle. 
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CHAPITRE VIII. 



Yclocirèreg. — Mon père placé, à Lyon, dans cette entreprise — Je 
vais attendre à iuxonne, chez Madame de Gaeriut, le moment 
d*aller l'y rejoindre. — Singulier roman. — Il te remarie. — Je fais 
connaissance avec ma belle-mère. — Je vais chercher , à Mouiins , 
Madame Duvernai. — Mon père consent à ce que je cherche une 
place.— Madame de Malet. — M. de Sancry.— Je pars pour Moulins^ 
sans oser parler de mes projets à ma bonne. — Je me décide à partir 
pour la Russie. 




ès que mon père eut perdu i' espoir de re- 
trouver pour nous quelques débris de sa 
fortune^ son cœur se brisa et le séjour 
'de Moulins lui devint amer. Nous comprîmes 
(]u'il fallait fuir, et chercher, dans des as- 
pects nouveaux, des distractions à sa mélancolie. 
II 11 
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Nous allAmés à la campagne , chez des parents^ où 
mon përe^ accueilli avec une amitié franche, entouré 
d'objets étrangers à ses tristes souvenirs , retrouva 
bientôt sa gaieté naturelle et la vivacité de son esprit, 
dont la fratcheur, rare à tout Age, le rendait d'une 
amabilité peu commune. Quant A moi, j'avais rompu 
avec toute idée de séparation; ma présence lui était 
chère; heureuse de lui consacrer mes soins , je voyais 
mon avenir se dérouler paisiblement dans cette douce 
occupation, lorsqu'une lettre de Martial, mon frère atné, 
qui ne nous avait point accompagné, vint donner un 
tour de roue à notre fortune et nous rejeta dans l'espace. 
M. le marquis de Ghabannes venait d'obtenir un 
brevet d'invention pour de nouvelles diligences que 
tout le monde connatt maintenant, ce sont les vétoci" 
fères. Occupé à en organiser le service sur la rèùté de 
Paris à Lyon , il venait de passer à Moulins, où ayant 
rencontré Martial , il le chargea d'offrir à mon père 
la direction du bureau de Lyon avec 1^200 francs 
d'appointements. Beaucoup d'émigrés furent placés 
par la générosité du marquis de Ghabannes, qui 
secourut ainsi la misère de ses frères d'armes et de 
ses compagnons d^infortune. J'ignore si ses affaires 
s'en trouvèrent aussi bien que son cœur. J'ai toujours 
pensé que mon respectable père était détestable direc- 
teur d'un pareil bureau. 
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Mon frère, inspecteur dans celle entreprise^ et 
déjà parti pour Lyon^ invitait mon père à s*y rendre 
au plus tôt y afin d'y commencer promptemenl les 
occupations qui Ty attendaient. 

Aussitôt que mon père vit une carrière ouverte 
devant lui, il s'y précipita avec une impétuosité de 
jeune homme, et saisissant rapidement Tespérance qui 
lui était oiïerte, il partit à l'instant même à pied, 
afin de se rendre à une petite ville voisine où passait 
une diligence pour Lyon. £n peu d'heures je me vis 
séparée de lui et du paisible avenir rêvé si doucement 
à ses côtés; mais combien j'étais touchée! car c'était 
pour moi que mon père courait consacrer ses derniers 
jours au travail , afin d'alléger les miens. Son départ 
m'affecta profondément; je ne pouvais me faire à le 
voir, à son âge, commencer la vie d'un commis de 
bureau. 

Il m'avait promis de me faire venir près de lui, 
dès que sa position serait fixée. Bien des mois s'écou- 
lèrent ; j'attendais impatiemment l'ordre de le rejoindre, 
lorsqu'il m'écrivit la chose la plus inattendue, la plus 
extraordinaire pour moi. Il se mariait. Il m'en don- 
nait la nouvelle avec une gaieté spirituelle qui me fait 
regretter de ne pouvoir le laisser parler lui-même. 
Je n'ai plus sa lettre. 

— On me demande en mariage, me disait-il, je n'ai 
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point envie de me marier ; mais puisque je plais et 
qu'on me trouve aimable^ je me vendrai pour 
18,000 francs ; si on te les assure , c'est chose faite.--- 
Je lui écrivis aussitôt que je le suppliais de ne point 
risquer son repos pour moi; que jamais je ne pour-» 
rais me consoler d'avoir été peut-être la cause de son 
malheur. Ma lettre arriva trop tard. Il m'apprit bien^ 
tôt son mariage et ne me cacha point qile l'empres-^ 
sèment de sa femme en avait précipité Iflt conclusion. 
Cette particularité accrut mes inquiétudes, ne pou- 
vant me rendre compte des raisons singulières qui 
avaient porté mademoiselle de Cirlot à faire cette 
démarche. Je reconnus plus tard que cette union était 
heureuse et que nous devions être reconnaissants d'un 
événement qui d*abord se montra sous l'aspect d'une 
bizarrerie alarmante pour la tranquillité d'un père si 
tendre. 

Puisque c'est à toi, Maria, que ce récit s'adresse, 
tu prendras quelque intérêt au singulier mariage de 
ton grand-père; et si d'autres me lisent, ils pardon- 
neront ces détails de famille, car à tout prendre, je 
ne raconte que cela. 

Mon père étant retenu chez lui par un fort gros 
rhume, ne sortait plus de sa chambre depuis quel- 
ques jours, quand il y vit entrer un Monsieur qu'il 
rencontrait souvent dans la société. Ce Monsieur, 
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étoané Inip^nême de ga mission, lai apprit, après un 
assez long préambule^ qu'il venait le demander en 
mariage y ou plutôt lui proposer la main d'une demoi^ 
selle qui le trouvait aimable. Cette nouvelle jeta mon 
père dans un de ces étonnements que rien ne peut 
traduire. — Mais sait- elle donc que j'ai tout perdu? 
— Oui. — Que j'ai trois enfants? — Oui. — Que 
ma pension est médiocre?— Oui. — Que j'ai soixante- 
quatorze ans? — £lle sait tout cela, et elle va 
s'expliquer elle-même. — £n effet , à ces mots, made- 
moiselle de Girlot entra dans la chambre. 

£n femme entendue, elle donna les détails les plus 
exacts sur ses affaires, fut très pressante. Mon père, 
encore surpris de cette vive attaque, se retrancha 
dans la nécessité d'en parler & ses enfants, pour se 
ménager une retraite honorable; mais sans doute 
inquiète d'accorder trop de tenips à la réflexion, elle 
revint bientôt à la charge, et mon père, flatté peut* 
être d'un intérêt aussi vif, céda. Aussitôt que made*- 
moiselle de Girlot fut assurée de son consentement, 
elle se chargea de toutes les démarches nécessaires, 
et le mariage fut conclu ^ Elle éluda fort adroitement 

1 II ne faut point en accoser ion cœur ; elle craignait que cette 
clause étant connue de ses patenta ayant ion mariage, ili ne par« 
vinssent à Tempécher. 

SI elle n*a point entièrenDent rempli enten moi la promesse qu'elle 
avaitfiiteà mon père, elle s'est da moins montrée très généreuse 
enyers mon frère cadet. 
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la condition que mon père avait faite. Touché de tant 
de preuves d'attachement, il lui parut plus doux de 
se donner que de se vendre^ et il ne la lui rappela 
point. 

Il n'est personne qui, en lisant ceci, ne pense , 
comme j'ai fait moi-même, qu'un peu de folie s'en 
mêlAt^ ou que cette dame eût quelque chose à cacher. 
Eh bien! point du tout; quand plus tard je la vis 
dans le sein de sa famille , je compris toute son his- 
toire. 

Mademoiselle de Girlot avait cinquante ans, lorsque 
la fantaisie lui vint d'épouser mon père, qu'elle 
voyait souvent chez sa sœur, madame du Foissac. 
Elle avait vieilli près de celte sœur, dont le mari la 
brusquait journellement et la fatiguait sans cesse par 
de triviales plaisanteries. L'esprit peu étendu de made- 
moiselle de Girlot ne lui fournissait pas les moyens de 
les repousser ou de les supporter; traitée par les siens 
comme un grand enfant» elle les voyait à la fois 
spéculer sur sa fortune et livrer ses petits ridicules aux 
sarcasmes de leur société. L'être le plus faible a ses 
moments d'énergie. Obsédée d'un esclavage humi- 
liant, elle sut échapper à cette honteuse tutelle au 
moment où Ton s'en doutait le moins. L'amabilité 
de mon père et la considération dont il jouissait^ la 
portèrent à chercher en lui le protecteur qui lui était 
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nécessaire. Four réussir dans nne aiïaire de laquelle 
son bonheur dépendait, il fallait du secret et de la. 
célérité y e'est ce qui explique tout ce que sa con- 
duite olTrit alors d'inconcevable ^ 

Ignorant les motifs qui ayaient fait agir mademoi-^ 
selle de Cirlot, j'avais des préventions contre elle, et 
mon étonnement d'avoir une belle-mére était mêlé 
d'un peu d'irritation. Je quittai la Bourgogne/ où 
j^avais passé tout ce temps-là, pour rejoindre mon 
père et faire la connaissance de sa femme. J'arrivai à 
Lyon par le coche d'eau. Tout le monde sait ce que 
c'est que l'arrivée d'un coche; l'agitation qui s'y 
répand à l'abordage prend aussitôt la place de l'ordre 
et du repos qui s'y faisaient remarquer auparavant. 
J'attendis, moi, paisiblement dans un coin, que la 
foule des voyageurs, des paquets et des portefaix se 
fût éclaircie pour passer à mon tour, lorsque je vis 
paraître une figure amie : c'était mon père. L'em- 
brasser et causer avec lui comme par le passé ne fut 
qu'un. Tout-à-coup il me dit : — Ma femme t'at- 
tends. — Mon père avait une femme! Nous partons, 
nous causons encore; il s'arrête : — La voilà. — r- Je 

1 En effet, elle développa presque du génie dans Teiécntion de ce 
projet où elle avait placé tontes ses espérances de repos et de bonbenr. 
Elle tira un grand parU de Topinlon qae Ton avait de sa faiblesse, et 
triompha avec esprit de ceni qui la croyaient sotte. 
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l'avais de rechef oubliée! Je me trourai devant une 
Temme petite et ronde, à figure lai^ge^ plate et colorée, 
dont le nez était à peine visible; elle était coiffée 
d'un bonnet-chapeau noir et orange, d'où partait une 
espèce de résille espagnole terminée par un gland aux 
mêmes couleurs, qui jouait sur son épaule. J'en restai 
«tupéfaite; mais je reconnus par la suite que son goût 
pour les couleurs éclatantes ne Tempéchait pas d^étre 
une très bonne femme. 

Nos affaires une fois r^lées à Moulins, que nous 
quittâmes sans retour, je me trouvai tout établie chez 
mon père; mais mon existence n'y était plus la même, 
ne lui étant plus utile, j'y étais de trop; la petite 
fortune de ma belle-mère S réunie à la pension de mon 
père, suffisait à leurs goûts tranquilles; mais ma pré- 
sence dans leur modeste ménage en diminuait Taisance. 
Je repris donc mes anciens projets. Les soins de 
madame des Écherolles pour son mari ne me lais- 
sant aucune inquiétude sur une existence si chère, 
je pouvais donc m'éloigner avec sécurité, et par là 
j'accomplissais un des vœux les plus ardents de ma 
belle-mère, qui craignait toute affection rivale de la 
sienne dans le cœur de son époux. 

1 II ne restait àma belle-mère qu*ane fortune très inédioere.EUeaYait 
perdu plusieurs maisons incendiées pendant le siège de Lyon. Quel- 
ques bijoui attestaient encore Tancienne opulence dont elle ayait joui. 
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De son cACé, mon père me Yoyant san» avenir/ 
reprit tontes ses inqniëtndes. — Si je menrs, me 
dit-il nn jonr, tn resteras sans ressoiirces; qn'il me 
sera pénible de mourir ! — Profitant de cette onyer- 
tnre, je le priai de me permettre de chercher nne 
place, fûtrce même hors de France. — Ce sacrifice 
nne fois fait, lui dis-je, le bonhenr de me savoir dn 
pain Yons consolera de mon ëloignement, et vos der- 
niers moments ne seront point tronUës par Tidëe de 
ma misère. — Je n'oublierai jamais la réponse qu'il 
me fit après avoir dompté son agitation : — J'y 
consens 9 ma fille; ton bonheur me consolera de 
ton absence; un père doit sacrifier seà jouissances 
personnelles à l'avantage de ses enfants, et lors même 
que je devrais pour jamais renoncer à te voir, pars 
et sois heureuse... — Il pleura, mon vieux père... 

D'après le conseil de mon frère atné, j'écrivis à 
madame de Malet, femme d'un de ses camarades, 
qu'il avait retrouvée à Paris. M. de Malet avait fait 
la connaissance de mademoiselle de Bélonde pendant 
son émigration et il l'épousa avant de rentrer en 
France. Un sentiment impérieux ramène presque 
toujours un Français dans sa patrie; un sentiment 
tout aussi impérieux, mais moins doux, me forçait 
à la fuir. Je peignis franchement ma situation à 
cette dame que je ne connaissais pas ; je lui détaillai 
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les raisons qui me forçaient & chercher une place ^ et 
ne cachant point mon ignorance, je ne yantai que 
le zèle que je mettrais à remplir mes devoirs. Cette 
lettre y écrite avec une grande émotion , toucha son 
cœur; une réponse aimable et bonne me parvint rapi- 
dement. Madame de Malet , justifiant l'idée avanta- 
geuse qne mon frère m'en avait donnée, m'écrivit 
avec une bienveillance pleine de charmes pour moi* 

— Graindriez-vous d'aller en Russie? me disait -«Ile. 

— Âh I je ne craignais que d*étre à charge à mon 
père et de vivre aux dépens d'aotmi. — J'irais plus 
loin encore^ lui répondis-je. 

Madame de Malet avait une sœur dame d'honneur 
de son altesse royale madame la duchesse Louis de 
Wurtemberg, alors à Pétersbourg; ce fut par elle 
qu'elle espérait m'y trouver une place de gouvernante. 
Vers ce temps, M. de Lancry, émigré, fiié à Péters- 
bourg^ fit un voyage à Paris. La nouvelle amie que 
m'avait donnée la Providence lui parla de moi et me 
fit trouver en lui un protecteur. 

M. de Lancry, ancien militaire, était à la tête d'une 
fonderie considérable dans les environs dé Pétersbourg. 
L'impéralrice-mère, qui appréciait les connaissances 
de cet homme instruit, lui accorda sa protection ; il 
méritait Teslime générale par l'emploi qu'il en fit et 
ses compagnons d'infortune trouvaient en lui tous les 
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secours dool ses moyens lui permettaient de disposer 
en leur faveur. 

A peine ent-il entendu parler de ma situation qu'il 
y prit une part toute paternelle. Il convint avec 
madame de Malet de tous les arrangements de mon 
voyage. Une fois rendue à Lubeck^ il se chargeait du 
reste des frais jusqu'à mon arrivée à Pétersbourg. 
Bien plus, il exigeait que j'attendisse six mois chez 
une dame de ses amies^ avant d'accepter une place, afin 
que je fusse à même de mieux choisir; — car il faut 
choisir, dit-il; trop de hâte ferait perdre à mademoi- 
selle des Êcherolles le fruit d'un si grand sacrifice. 
Lorsqu'elle aura trouvé une place avantageuse, nous 
prendrons des arrangements pour le remboursement 
de mes frais. — Une générosité aussi grande, levant 
toutes les difficultés, mon départ fut résolu; j'avais 
un oncle à Pétersbourg, ce qui était une raison de 
plus pour en préférer le séjour. Non que mon oncle 
fût en état de m'y soutenir, mais il y était connu, et 
son nom devenait un appui pour moi , en me tirant 
de la foule d^aventuriers accourant de toutes parts en 
Russie, pour y vivre de leur dangereuse industrie. 

Un départ comme celui auquel je me préparais, 
était semblable à une mort qui vous laisserait le sen- 
timent de vos douleurs et de vos affections. Je voyais 
tout pour la dernière fois. Mes amis me semblaient 
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plus aimants; tout s'embeHissait à mes yeâx, car 
j'allais tont perdre. Cette existence était aflreose. Je 
n'osais fixer mes regards sur mon pauTre père , et je 
sentis la nécessité de hAter nne séparation que Fat- 
tente rendait chaqae jour plus déchirante. Les aflkirea 
qae j'avais A Monlins en Tarent le prétexte , je devais 
y presser la rentrée de quelques fonds nécessaires A 
mon voyage. Je demandai la permission de m'y 
rendre y promettant de revenir avant mon départ 
définitif , et je quittai mon père en le trompant, en me 
trompant moi-même. —> Je reviendrai, lui dis-je, en 
montant dans la diligence. — Je vois encore mon père, 
mon respectable père, debout, silencieux, dévorant 
ses larmes, les yeux fixés sur les miens. La voitbre 
partit. Ohl quelle douleur était dans son coeur et 
dans le mien. — Je reviendrai! — Mais nous sen- 
tions Tun et l'autre qu'un étemel adieu serait impos- 
sible à prononcer, et qu'il fallait ne plus se revoir. 
Nous nous étions compris. 

Le peu que nous possédions encore ayant été vendu 
et partagé, il me resta une faible somme, à peine 
suffisante pour gagner Lubeck. Je devais me rendre 
à Paris au printemps. Jusque-là je restai à Moulins 
et dans le Nivernais, où je voulus prendre congé des 

1 Moulins n'est qa*à dii-hait myrUmètres de Lyon. 
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bmis dont pendant si long-temps j'ayais reçu des 
preuves d^affection. 

Le brait de mon départ pour la Rossie avait 
bircûlë rapidement; on le trouva étrange et de toute 
part le blâme parvenait à mes oreilles. Quel parti 
désespéré 9 disait-on dans la société; que ne reste-t- 
elle chez ses amis, on l'aime^ on la verra toujours avec 
plaisir; mais s'expatrier! A quoi bon? Que trouvera4r 
elle dans cette Russie! des désagréments , de fausses 
promesses, des dangers. Le préfet, M. le marquis 
Delacoste, qui y avait séjourné, me fit dire de bien 
réfléchir avant de me rendre dans ce pays éloigné, 
où je ne trouverais que déceptions; enfin on me 
blftmait ouvertement de cette entreprise. Que mettait- 
on à la place de l'espérance dont on voulait me 
priver, de cette espérance déjà payée par de si dou- 
loureux sacrifices? Rien. Blâmer, puis blâmer encore, 
est le fort de ce grand nombre d'amis, qui n'offrent 
* rien en dédommagement de ce qu'ils vous ravissent. 
Je fus très fatiguée d'avoir tant d'amis qui m'enle- 
vaient jusqu'à la consolation d'espérer, et j'aurais 
quitté Moulins sur-le-champ, si le bonheur d'être 
utile à une amie malheureuse comme moi, ne m'y 
eût retenue : c'était mademoiselle Guichard, à 
laquelle je fus assez heureuse de procurer une place 
de gouvernante à Moulins même. Je ne parlerais pas 
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de cette circonstance qui m'y retint plus long-temps 
que je le projetais, si je n'éprouvais le besoin de 
faire remarquer ici que l'être le plus dépourvu de 
biens et de pouvoir a pourtant quelquefois la félicité 
d'être utile à ceux qu'il aime, félicité d'autant plus 
vive qu'il peut plus rarement la goûter. Devant une 
grande reconnaissance à madame Guichard ^ , il me 
fut bien doux de lui donner une preuve de ce souvenir 
du cœur. 

Je dois parler ici d'une chose qui m'a laissé de 
longs regrets 9 qui ressemblaient à des remords. 
Madame Duvernai, ma bonne , cette femme esti* 
mable, dévouée , cetle femme rare enfin, nous avait 
suivie à Lyon ; mais ma belle-mére ne voulut pas là 
recevoir chez elle, soit qu'elle y vtt un surcrott de 
dépense, ou que les recommandations de mon père ^ 
lui eussent déplu, il ne put la faire changer sur ce 
point et un éloignement invincible s'établit entre ces 
deux femmes* Ma pauvre bonne se vit forcée de pro- 
fiter de l'offre généreuse de madame Guichard , qui 
la garda chez elle. Son travail y payait bien au-delà 
de la dépense qu'elle pouvait lui occasionner. Elle s'y 
soutenait aussi par l'espérance que tôt ou tard, les 

1 C'est chez elle qoe mon père fut caché pendant long-temps. 

2 11 avait exigé que ma bonne Tût traitée avec les égards dus à une 
amie de It famille. Elle crut peut-être avoir encore à redouter nn pou • 
voir rival du sien. Elle se trompait. 
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difficultés qui nous séparaient s'applanissant, noas 
pourrioDS vivre réunies ; et ce fut pour elle un coup de 
foudre que la nouvelle de mon départ pour la Russie. 

Je Tavoue^ je n'eus pas le courage de lui en parler 
moi-même; tant d'adieux éternels dépassaient mes 
forces. Ma pauvre bonne , sans crainte comme sans 
soupçon, me vit partir avec sécurité, croyant mon 
absence de peu de durée. Je plaçai pour elle, à 
Lyon, une somme que je possédais en propre et 
dont mon père m'avait laissé la disposition; mais 
toujours vaincue en générosité par cette excellente 
femme, elle ne voulut jamais en faire usage, et 
jusqu'à sa mort, elle ne dut son existence qu'à son 
travail. Elle fut long-temps à me pardonner d'avoir 
douté de sa force et de son cœur, et de Tavoir 
quittée sans lui confier mes projets. Ce ne fut qu'à 
ma vive douleur de l'avoir offensée, à mes prières 
réitérées, qu'elle voulut bien m'accorder un par- 
don si nécessaire au repos de mon ame et que mes 
torts envers elle en avaient banni. 

Les affaires de madame Guichard ayant nécessité 
la vente de sa maison, ma bonne se relira chez un 
ami de mon père, M. Fellot \ où elle trouva jusqu'à 
sa mort les soins et la considération dont elle était 

^ M. Fellot ayec leqael nous étions restés en relations depuis le siège 
de Lyon, devint notre ami et donna de Qprandes preuves d'attache- 
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digne. N'ayant ancan moyen de rendre & cet hon- 
nête homme tout ce qae je loi dois , je me trouve 
heureuse de placer ici l'expression d'une juste recon- 
naissance. Elle lui était acquise par tout ce qu'il avait 
Tait pour nous^ il l'accrut encore en remplissant mon 
devoir y devoir que la noble conduite de madame 
Duvemai rendait sacré. 

Je ne crois pomt avoir à m'excuser des détails que 
je donne sur die, car tout ce qui est noble et grand 
a des droits à Tadmiration publique, et c'est chose 
louable que de révéler au monde les vertus et la 
conduite généreuse de ces âmes élues, mais trop 
humbles pour vouloir paraître. 

La renommée insouciante et légère ne porte avec 
elle que les actions bruyantes qu'elle ^a rapidement 
semer dans l'univers. Les hommes, surpris et dési- 
reux de l'écouter, apprennent par elle les faits écla- 
tants : les grands crimes, les erreurs célèbres. ... 
mais les vertus modestes échappent à son r^ard, 
comme & son vol rapide. Qu'il soit donc permis à 
une faible voix de raconter la générosité, le désin- 
téressement, la fidélité, l'élévation des sentiments 
et la grandeur d'ame d'une pauvre et simple femme. 

ment a mon père, qu'il ne craignit pas de recevoir et de cacher dans 
sa maison à une époque bien dangereuse. Il faisait partie de la dépu- 
tation qui vint annoncer h mon père qu'on l'avait choisi pour com- 
mander les Lyonnais. 
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CHAPITRE IX. 



Je pars poor Paris. — Madame de Bèze m'y accompagne. — La guerre 
se déclare avec la Russie. — Je ne puis partir. — Madame de Bèze 
veut que je retourne ayec elle en Nivernais. — Je refuse. — Triste 
séparation. — M. Royer-Collard. — Mademoiselle d*Â...— Me voilà 

. chez une folle. — < Procès désagréable. -— Caractère ^ esprit , folie 
de Mademoiselle d* A... — Le procès est jugé. — La famille F... rem- 
plie d'égards pour moi. — Yictorine. — La baronne de Choiseuil. 




^ PRÈS avoir rcva et dit adiea à mes excel- 
I lents parents du Nivernais , je me rendis à 
Paris* A peine y étais-je arrivée, que l'on 
apprit que la guerre était déclarée et les hos- 
tilités commencées ; il ne m'était plus possible 
de partir pour la Russie. Ce contre-temps était cruel. 
Combien durera-t-il? Que devenir? 



H 
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Madame de Béze^ qui m'avait accompagnée à 
Paris ^ me proposa de relom*ner en Nivernais et 
d'attendre près d'elle un temps plus favorable à mes 
desseins. Je refusai cette amie si chère^ et Dieu seul 
sait tout ce qu'il m'en coûta* Mon pauvre cœur avait 
à peine assez de force pour ce dernier adieu. Ses 
affaires la rappelant chez elle bientôt^ trop tôt, selon 
mes vœux, je la vis repartir, et je restai seule ^ à 
Paris. 

Avec elle se brisait le doux lien qui me tenait 
encore attachée à mon pays, à mes habitudes, à tant 
de souvenirs chéris. Désormais le passé de ma vie 
serait sans rapport avec le présent; je ne pourrais 
plus dire : Vous savez, vous éliez-là. A qui potfrrai- 
je parler de mes amis? Qui comprendra mes douces 
souvenances? Tout me sera étranger. Quand. on n'a 
jamais quitté sa patrie on ne connaît pas le nombre 
des sacrifices journaliers qui se révèlent à votre ame 
étonnée. Chaque instant lui apporte une souffrance 
nouvelle; les plus sensibles passent souvent inaper-* 
çues de ceux qui vous entourent. C'est un mot dont 
pour vous, ils ignorent la valeur, un regard qui fak 
mal,... et rien ne dédommage de ces douleurs secrète» 

1 ^on frère aine était encore à Paris; comptant quitter bientôt cette 
Tille et forcé par sa position d'accepter un logement chez un ami qui 
demeurait très loin de moi, je me trouvais en effet à peu près seule. 
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dont vous rougiriez de vous plaindre. Tandis qu'an 
grand sacrifice trouve dans sa grandeur même une 
compensation ; car la force engendre la force. 

J'avais pris congé de mon pays et de mes parents 
avec la ferme volonté de ne les revoir jamais ^ si 
je ne pouvais parvenir à me créer une existence libre 
de leur appui. — Si je ne puis atteindre ce but, dis-je 
à un de mes cousins, je vous dis adieu pour tou- 
jours , je saurai mourir sans me plaindre; on igno- 
rera ma misère. — Faire des vœux pour mon retour, 
c'est donc en faire pour mon bonheur et pour le 
succès de mon entreprise. 

Après le départ de ma cousine, je pris dans 
l'hôtel où nous avions logé ensemble une petite 
chambre^ très modestement meublée, au quatrième 
étage. Je me procurai de l'ouvrage pour alléger ma 
dépense, et j'attendis. 

Je cultivai les connaissances que j'avais faites et 
celles que j'avais retrouvées. Madame de Malet, 
dont l'accueil avait été plein de bienveillance, me 
devint chaque jour plus chère. Je partageai mon 
temps entre elle et madame Royer-Collard % née 
de Piolenc^ une des amies que j'allais voir jadis au 
couvent de la Visitation de Moulins. Désirée, sa 

1 M. Royer-Cqllard, son ipari, était médecin et frère de celui si 
connu par son opinion politique. . . 
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sœuo était venue la rejoindre à Paris ^ Désirée que 
j'avais vu partir de Lyon dans un temps si fertile en 
infortunes. Toutes les deux avaient éprouvé de grandes 
vicissitudes : Yictorine^ sans quitter Chambéry, sa 
ville natale; Désirée ^ en parcourant l'Allemagne à 
piedy travaillant ainsi que sa jeune sœur Agathe ^ pour 
nourrir leur vieux père et les deux enfants qu'il avait 
eu d'un second mariage. Enfants elles-mêmes ^ appe- 
lées tout-à-coup & remplir d'immenses devoirs , elles 
se sont aussitôt élevées à la hauteur de leur tâche. 
Ces temps ont été riches en épisodes intéressants, 
qui joignaient aux charmes de la vérité tout l'attrait du 
roman. 

Une longue séparation n'avait point effacé les douces 
relations de notre enfance; nous retrouvâmes notre 
vieille amitié fraîche et jeune encore. Chacune^ après 
avoir raconté son histoire , revint avec délices vers ces 
temps passés si doucement au sein de la paix. Sou- 
venirs chers, dont le prix grandissait par les tristes 
expériences que nous avions faites toutes trob. Je 
trouvai près d'elles amitié, secours, conseils; enfin, 
tout ce qui pouvait adoucir mon existence isolée* 
J'aime à rappeler tout ce que j'ai dû à leur affec^ 
tion. 

1 Agathe, en rentrant en France, fut chez une tanta où te trouvait 
déjà sa sœur Césarine. 
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On vit chëremeDt à Paris. Ma bourse Amiouait; 
je gagnais peu, et je compris qu'il fallait prendre des 
mesures plus économiques* Je résolus d'aller attendre" 
à la campagne l'époque oit je pourrais pairtir pour la> 
Russie. Nous approchions de fautomne, saison trop 
dispendieuse pour moii) et ne toulftnt point toucher et 
la petite somme qui faisait tout monespoir^- je deman- 
dai à madame de Souligné ^ la permission d'aller cher 
elle attendre le printemps; sa réponse ne tarda point, 
elle m'attendait. 

Je fis mes préparatifs de départ, et je me hfttai 
d'achever une bande de broderie que^ je voulais rendre 
au plus tôt, lorsque je vis entrer M. Royer-Gollard 
dans ma petite cellule; c'était le mari de mon amie. 
Sa vue m'annonça tout de smte quelque chose 
d'extraordinaire; car il n'avait guère le temps de 
monter à un quatrième étage, pour voir quelqu'un 
qui se portait bien. 

— Je viens, me dit-il, vous proposer un moyen dé 
rester à Paris. Il est un peu dur, j'en conviens, mais 
il s'adoucira par la suite ; vous resterez au centre de 
vos affaires et près de nous, qui vous aimons; et, 



1 J*al parlé d'elle dans la première partie de ce récit. Son mari fut 
guillotiné à Lyon. Elle se retira ensuite dans une très petite maison 
près de VilleneuTe*la-Guyard. Sa fllle, mon amie, était morte depuis 
peu. 
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malgré les difficullés que nous aurons à vaincre , 
nous pourrons vous voir quelquefois. — Eh bien ! 
voyons, parlez^ qu'est-ce que c*est? — Il s'agissait 
de me mettre à la tête de la maison d'une dame qui 
était folle.— -Vous y serez la maîtresse, vous y aurez 
un joli appartement, 1,200 francs, et défrayée de 
tout. Voilà le beau côté de la chose. Je ne puis vous 
cacher que vous serez prisonnière et réduite à la 
société de mademoiselle d'Â... jusqu'à la fin d'un 
procès intenté à M. F..., administrateur de sa for- 
tune, par une vieille tante à elle , qui soutient qu'elle 
n'est point folle. Les deux parties contestantes se sont 
engagées à ne pas aller , avant le jugement , chez 
mademoiselle d'Â..., qui doit rester étrangère à toutes 
ces discussions; et pour éviter les intrigues, personne 
jusque-là ne sera admis dans la maison. 

Ma position m'interdisait toute hésitation sur ce 
qui n'était que désagréable. — Je n'ai pas le droit de 
refuser, dis-je à M. Royer; il me semble ici voir le 
doigt de Dieu : j'accepte. — Je pris jour pour voir 
M. F... chez madame Royer, où je me rendis, afin 
de faire connaissance avec celui dont j'allais dépendre 
désormais. J'y allais aussi pour être vue, et celte 
espèce d*eiamen me coûtait un peu. L'accueil de 
M. F... me rassura. C'était un homme de bon ton, 
la délicatesse des expressions dont il se servit me 
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prouva qu'il comprenait ma position^ el lui acquit 
toute ma reconnaissance. Il évita tout ce qui pouvait 
me faire sentir l'espèce de domesticité à laquelle je 
me soumettais /en ne parlant que des choses qui en 
éloignaient l'image. 

— Vous prenez une bien grande résolution, me dit- 
il ; je ferai du moins tout ce qui dépendra de moi 
pour rendre votre existence plus supportable. Ma 
cousine étant beaucoup mieux dans ce moment-ci , 
je désire lui procurer la société d'une personne de son 
rang, qui par son esprit et ses manières, lui en 
rappelle peu à peu le ton et les usages. 

M. Royer eut la complaisance de se charger des 
conditions, car M. F... ne me parla jamais d'ar- 
gent^ et mit tous ses soins à m'épargner ce que ce 
premier pas avait de pénible pour moi. 

En attendant le jour où je devais entrer en ser- 
vice, disons le mot, je me fis instruire de l'histoire 
de ma folle, et la voici à peu près : 

Mademoiselle d'Â..., spirituelle et instruite, avait 
toujours eu dans le caractère un peu de bizarrerie, 
ce qui s'accrut encore par des études trop abstraites 
pour elle. Son père, attaché au comte d'Artois, fut 
guillotiné , ainsi que sa mère ; son frère périt à la 
Martinique, elle resta seule. Tant de malheurs affai- 
blirent son esprit en même temps qu'ils l'exaltèrent. 
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Sa fortune considérable devînt en quelque sorte le 
riche patrimoine des intrigants. Un aventurier^ qoi 
parvint à captiver toutes ses affections^ en reçut des 
dons énormes. Dévouée à la cause des Bourbons^ et 
pénétrée de douleur à cause de l'irréligion qui régnait 
en France^ on peut dire que la piété ^ Tamour et 
la politique bouleversèrent ses idées et lui firent perdre 
la raison. Pendant long-temps on vit croître sa sin- 
gularité^ sans y trouver des motifs assez puissants 
pour autoriser sa famille à la traiter en aliénée. Elle 
donna enfin la preuve qu'elle Tétait tout-à-fait par 
une lettre qu'elle écrivit à Napoléon^ et qu'elle porta 
elle-même aux Tuileries. — J'avais^ me dit-elle de- 
puis^ en me parlant des causes qui ^ selon son opinion ^ 
amenèrent sa réclusion^ j'avais évité d'employer 
même une épingle à ma toilette^ afin qu'on ne me 
soupçonnât point d'en vouloir aux jours de l'empe- 
reur. — Après avoir cité dans sa lettre plusieurs con- 
ciles^ elle disait à Napoléon qu'il était trop grand 
pour vouloir usurper le trône ^ et lui demandait une 
audience pour convenir dés moyens à employer afin 
de le rendre à son légitime, maître. Ici commençait la 
folie : c'était le Dauphin^ mort an Temple^ qui devait 
reparaître^ tel jour^ à la messey dans l'église de fAs^ 
somption^ etc.^ etc. Napoléon envoya cette lettre à 
Fouché^ et bientôt mademoiselle d'A...^ amenée de-^ 
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vanl hii , sa folie fut avérée. Recondaile chez elle , sa 
famille nomma M. F... administrateur de sa fortune^ 
et il fut chargé de prendre toutes les mesures néces- 
saires au retour de sa raison. Cette décision décon- 
certa une foule de gens^ qui^ abusant à leur profit du 
dérangement d'esprit de mademoiselle d'Â... ^ avaient 
mis tous leurs soins à le cacher à sa famille; on retira 
ses affaires aux uns^ on chassa les autres. Irrités de 
perdre leur influence , mais n'ayant pas le droit pour 
eux^ ils mirent en avant une bonne vieille tante de 
mademoiselle d'Â. . .^ qui avait peu de capacité et beau- 
coup de crédulité. Ils se servirent de son nom pour 
intenter un procès à l'administrateur des biens de sa 
nièce ^ l'accusant de la faire injustement passer pour 
folle , afin de se rendre maître de sa fortune. 

M. F... demanda que^ pendant la durée de ce 
procès^ sa cousine fût remise entièrement sous la 
surveillance des médecins ; que pour éloigner tout 
soupçon de vouloir l'influencer, il ne la verrait point, 
mais qu'il désirait que sa partie adverse y mît la même 
réserve , condition que le tribunal trouva juste et qui 
lui fut accordée. 

Toutes les communications avec l'extérieur furent 
défendues , et voilà pourquoi je devais être prison- 
nière. 

Au jour fixé pour mon installation, je me rendis 
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chez M. F... avec mon frère atné, qui se trouyaU 
alors à Paris. Noas rnootâmes toas trois dansnne voiture 
doDt la quatrième place fut occupée par un M. Pussin^ 
employé à la Salpétriëre^ et chargé d'assister tous les 
jours au dtner de mademoiselle d'Â... C'était sur lui 
que reposait le soin de m'introduire près d'elle. Nous 
traversâmes les Ghamps-Élisées, et la voiture s'ar- 
rêta à l'entrée de la rue de Ghaillot ^ devant une jolie 
petite maison. C'était donc là ma prison! Nous 
entrâmes sans bruit ^ et M. Fussin se rendit chez 
mademoiselle d'Â..., mais malgré tous nos soins^ elle 
avait entendu une rumeur inaccoutumée^ et lors- 
qu'elle passa devant la porte de la chambre où elle 
supposait avoir entendu quelqu'un , elle r^arda par 
le trou de la serrure. J^entendis aussitôt une voix 
rude et brève dire : -i- Je vois une dame! Je vois 
M. F...! M. F... ici! trahison! trahison! — Je 
fus un peu émue de cette exclamation qui me présa-* 
geait ^Èl^*4ji^<pftK une réception pleine de méfiance^ Au 
bout de quelques instants^ on vint de sa part ra'invi- 
ter à descendre. Jamais présentation à la cour n'a 
plus fait battre le cœur; cependant je me donnai un 
air courageux et j'entrai. Elle était à table , et me 
reçut avec beaucoup de politesse^ me pria de m'as- 
seoir près d'elle et s'informa des raisons qui m'ame- 
naient à Paris. Je répondis que les malheurs qui 
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pesaient sur la France ayant ruiné ma famille^ j-y 
étais venue pour quelques réclamations, et que Ton 
m'avait procuré un logement dans la maison qu'elle 
occupait. M. Fussin lui observa que dans la solitude 
où elle vivait^ on avait pensé qu'il lui serait agréable 
d'avoir de la société. Mademoiselle d'Â...^ pensant de 
son côté qu'il était précieux pour elle d'acquérir une 
connaissance de plus, me fit aussitôt donner un cou- 
vert et m'invita à dtner avec elle pendant tout le 
temps de mon séjour à Faris. Fuis^ me fixant de son 
œil ^ vif et pénétrant, elle s'écria : — Je vous con- 
nais; oui, je vous reconnais : vous êtes la fille du 
comte d'Artois, morte l'année 1783. Je vous ai vu 
enterrer ; ce qu'il y a d'étonnant , c'est que vos yeux 
et vos dents se soient aussi bien conservés. — J'eus 
beau l'assurer en riant ne point me rappeler d'être 
jamais morte. — C'est possible ; il n'en est pas 
moins vrai que je vous reconnais. — Enfin , ce pre- 
mier dîner fini , elle remonta chez elle et je rentrai 
dans ma chambre , espérant y retrouver mon frère 
et M. F...; ils étaient partis! Un froid aigu circula 
dans mes veines; c'en était fait! seule! seule! sépa- 
rée de tout ce que je connaissais; au milieu de Faris, 
et pourtant seule ! Mes yeux se gonflèrent de larmes 

1 G*est â la lettre, elle D*en avait qu'oo. 
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qae je n'osais répandre. Assise et silencieuse, j'aurai» 
cédé bientôt peat-étre à la puissance de tant de pen- 
sées douloureuses^ sans l'arrivée du valet de chambre 
de mademoiselle d'Â...^ qui me présenta les gens de 
la maison^ auxquels désormais je devais commander. 
Je vis entrer tous mes nouveaux subordonnés, mar- 
chant par ordre/ d'un air cérémonieux,, faisant la 
révérence chacun à son tour. C'était sa femme de 
chambre^, la garde -malade, une cuisinière, la 
femme du portier, enfin le portier lui-même, le cha- 
peau à la main, saluant à sa manière. La maison 
était entre cour et jardin , tout m'aurait paru char- 
mant , si la raison l'eût habitée. Peu après, je reçus 
un billet de M. F... Il s'excusait d'être parti sans 
m'attendre^ mais il avait craint d*étre aperçu par sa 
cousine, et d'ébranler mes succès près d'elle; il m'en 
félicitait et joignait à ce billet l'envoi de quelques 
livres pour charmer un peu les premiers instants d'une 
vie si nouvelle pour moi. Le goût qui en avait dirigé 
le choix ajoutait du prix à cette attention. Touchée 
de tant de délicatesse^ un sentiment de reconnaissance 
vint terminer doucement une pénible journée. 

Je fus bientôt faite à mon sort ; si je ne pouvais 



1 Si i*en fais ici Pénumération, c'est parce qu'on a dit plas tard 
qu'elle D'avait personne pour la servir* 
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recevoir personne, j^avais do moins la liberté de 
sortir quelquefois, elTinlérét qae mademoiselle d'Â... 
m'inspira en peu de temps rendit ma chaîne moins 
pesante. Elle avait beaucoup d'esprit, d'instruction et 
de mémoire. Elle savait nos classiques par cœur; 
souvent même elle causait avec un bon sens qui me 
surprenait, auquel je me laissais aller complaisam- 
ment jusqu'à ce qu'une bonne folie vint me réveiller 
en sursaut pour me rejeter avec rudesse dans le domaine 
de l'extravagance. 

Parfois elle racontait les malheurs de sa famille avec 
la plus scrupuleuse exactitude, parlait de son père et 
de sa mère avec amour et raisonnait sensément sur 
tout ce qui était étranger à sa manie. 

En retrouvant des éclairs de raison, mademoiselle 
d'Â...devenaitfort à plaindre; ellesoufTraitdesadépen- 
dance et désirait sa liberté; la persistance et la ruse 
qu'elle employait pour la recouvrer exigeaient la sur- 
veillance la plus soutenue. Elle s'aperçut bientôt que 
mon pouvoir s'élevait au-dessus du sien. — Vos yeux^ 
me dit-elle , ont pris en ces lieux une puissance incon- 
cevable; je suis chez moi, je devrais y être la mat- 
tresse, et je ne sens que trop que vous y commandez. 
— Souvent elle se livrait à des accès d'une douleur si 
profonde, qu'elle m'arrachait d'abondantes larmes. 

Je lui fus d'abord agréable, mais la puissance dont 
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elle me soupçonnait investie lui inspira bientôt poor 
moi on éloigoemenl qui fut nourri par les soins des 
gens de bas étage, auxquels ma présence était impor- 
tune. Je ne compte pas donner ici les détails minu- 
tieux des désagréments qui croissaient sous mes pas^ 
dans cette jolie maison, pleine d'intrigues, où le bien^ 
être de celle qui Thabitait n'occupait que sa fidèle 
Victoire , paysanne d'une de ses terres et sa filleule. 
Ce fut par mademoiselle d'A... elle-même que j'appris 
les accusations qui pesaient sur moi. Malgré son 
malheureux état, retrouvant parfois le tact d'une per- 
sonne distinguée, et ne remarquant rien dans ma 
manière d'être qui pût justifier les soupçons que Ton 
avait voulu lui inspirer , elle me dit un jour en riant : 
— Que les gens du peuple sont stupides et crédules ! 
cette femme prétend que ma vie est en danger près 
de vous. 

Cependant, ces soupçons lui revenaient souvent à 
la mémoire, alors elle n'était pas commode; mais le 
plus ordinairement, bonne, originale, aimable même 
à sa façon , habile à soutenir son opinion et la pour- 
suivant avec une dialectique admirable, elle fit de nos 
conversations des discussions sérieuses. Ses récits 
étaient vifs, animés, pleins d'une originalité qu'elle 
ne tenait point uniquement de sa folie. On sentait 
qu'un peu de bizarrerie naturelle avait toujours fait 
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jpartie de son caractère. D'autres fois^ elle souriait 
en pitié de mon ignorance , et je ne puis m'empé- 
cher, à ce sujet, de raconter ce qu^elle me dit un 
jour que nous nous promenions ensemble dans le 
jardin. Elle avait passablement divagué en parlant de 
ses idées favorites ' , et je la suivais silencieusement, 
en me livrant aux miennes, quand tout-à-coup elle 
s'arrête et me dit : — Âvez-vous pris des leçons 
d'astronomie? — Non, répondis-je. — Mais vous 
connaisses un peu l'histoire du ciel? — J'en ai reçu 
de légères notions dans mes leçons de géographie. — 
Je suis sûre qu'on vous aura dit que le soleil est un 
globe. — Oui, et c'est l'opinion reçue. — Eh bien ! 
on vous trompe, le soleil est un trou. — Â ce mot 
je me mis à rire. — Oui, je vous dis, moi, que c'est 
un trou ; — et poursuivant avec un enthousiasme de 
prophélesse: — le soleil est la porte de l'éternité, 
par laquelle il nous parvient quelques faibles rayons 
de la grandeur de Dieu...^ Vous ne riez plus. — 
J'avoue f lui répondis-je , que je suis stupéfaite de 
votre définition. — Je ne puis qu'admirer en silence, et 
c'est ce que chacun fera comme moi ^ Cette idée est belle. 



1 Elle se croyait tour-à-tour prêtre, reine ou épouse délaissée par 
son mari. Souvent elle voyait le ciel ouvert et la main de la Providence 
dirigeant le fil de la vie des liommes. 

2 Je n'ai pas changé un seul root. 
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Je vis chez elle les sommités de la faculté de Paris; 
c'étaient JVf M. Portai^ Désessarts, Halle, Pinel, 
Andry, Royer-Gollard , etc., qui venaient tour-à- 
tour, et quelquefois ensemble. Mademoiselle d'Â... 
convenait qu'elle se trouvait un peu intimidée lorsque 
cet imposant sénat était rassemblé chez elle. Bientôt, 
remise de sa peur , elle répondait avec aisance aux 
questions qui lui étaient faites ; et à Theure qu'il est > 
après plus de trenteannées écoulées depuis cette époque, 
je ne peux m'empêcher de sourire encore des choses 
ridicules traitées et débattues devant cette grave faculté 
avec toute Timporlance qu'y mettait mademoiselle 
d'A..., importance que ces Messieurs devaient avoir 
l'air de partager pour le bien de leur malade. 

Pendant que nous mettions tous nos soins à suivre 
les ordonnances de tant de modernes Esculapes, le 
procès allait son train , et les antagonistes de M. F... 
publiaient, tantôt que sa cousine n'était pas folle, 
mais qu'il la faisait passer pour telle, afin de rester 
administrateur de sa fortune; tantôt ils convenaient 
que son esprit était un peu faible , mais que son cousin 
avait placé près d'elle des gens chargés de s'opposer 
à l'efficacité des remèdes ordonnés par la Faculté, 
ce qui amenait pour lui le même résultat. Toutes ces 
noirceurs de la partie adverse^ après avoir circulé 
dans le monde, allaient retentir dans le tribunal, 
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tournées en crime, oo tout an moins arguées de mau- 
vaises intentions. 

Le tribunal nomma une commission prise dans son 
sein 9 pour s'assurer de Tétat de mademoiselle d'A..., 
et yérifier si, en effet, elle habitait une espèce de 
prison malsaine, 06, privée d'air, mal logée, mal 
servie, mal nourrie, tout se trouvait réuni pour la 
rendre folle, si elle ne Tétait pas, ou Tempécheir 
de retrouver la raison, si vraiment elle ne la possédait 
pas. 

Je fus prévenue de l'arrivée de ces Messieurs, 
auxquels je présentai moi-même les gens attachés au 
service de mademoiselle d'Â..., et répondis à leurs 
questions, sur la dépense de la maison, sur sa table, 
son entreUen personnel , etc. Ils parurent satisfaits et 
surpris de Tagrément de sa demeure^ et les condui- 
sant à son appartement, je les y laissai avec elle, 
voulant leur prouver qu'elle était parfaitement libre de 
répondre à son gré. 

La vieille tante n'en fit pas autant; elle était venue 
préparer sa nièce à cette importante visite, qui allait 
décider de la vérité des accusations auxquelles elle 
avait attaché son nom respectable. Tout le temps que 
dura cette séance, elle tirait la main de sa nièce, 
qu'elle avait prise dans les siennes, pour l'arrêter 
quand elle divaguait; mais elle n'en retirait qu'un 

II 13 
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impatient : — laissez-moi donc, ma tante; vous n'y 
entendez rien. 

Ces Messieurs lui demandèrent si elle n'avait aucune 
plainte à former contre la dame qui était près d'elle, 
ainsi que contre ses domestiques. Elle répondit qu'ils 
étaient bons et fidèles, et ne se plaignit que d'être ren- 
fermée contre le droit des gens , qu'elle était indé- 
pendante et riche, et cependant frustrée de sa liberté 
contre toute justice. — Quant à la dame qui est ici, 
c'est une très bonne personne, et je n'aurais point 
à m'en plaindre ainsi que des autres, s'ils n'avaient 
tous la faiblesse de vouloir obéir à de prétendus méde- 
cins qui ordonnent mille choses qui me sont désa- 
gréables et me contrarient; ils me forcent à prendre 
des bains et des douches dont je ne me soucie pas; mais 
je le leur pardonne, parce qu'ils ont la maladie à la 
mode. — Peut-on savoir, Madame, quelle est cette 
maladie? demanda un de ces Messieurs. — Ils sont 
fous : de bons fous, il est vrai, mais enfin ce sont 
des fous ainsi que les soi-^disant médecins qui vien- 
nent me voir. Vous vous serez sans doute aperçus, 
Messieurs, de cette maladie qui régne dans Paris, 
et qui tient à la Lune, à Mars et à Jupiter... aux 
constellations. . . — et la voilà qui se jette dans les diva- 
gations les plus extravagantes. La pauvre tante, 
toute déconcertée, mais qui n'avait pas quitté la main 
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de sa nièce, la serrait conyalsiveiDent à chaque grosse 
folie qui lai échappait, et celle-ci n'en tenait aucun 
compte, répétant de plus belle : — Laissez-moi donc, 
ma tante ; pourquoi voulez-vous m'empécher de par- 
ler? J'entends les affaires mille fois mieux que vous, 
qui de votre vie n'y avec rien compris. 

Les juges n'ayant plus rien à apprendre, se reti- 
rèrent. Le personnage le plus ridicule de cette scène 
était sans contredit la vieille tante, qui venait de rece- 
voir en personne le démenti le plus formel de tout ce 
qu'elle avait avancé en justice. Je la reconduisis à sa 
voilure, et voulant apparemment soutenir sa thèse, 
voici à peu près ce qu'elle me dit en termes choisis : 
— Ne tuez pas ma nièce. — Je pardonne à vos 
quatre-vingts ans. Madame, — et je la quittai. 
Pauvre femme ! sans s'en douter, elle n'était que le 
préte-nom d une troupe d'obscurs intrigants^ qui la re- 
vêtaient de leur bassesse et la tratoaient dans leur boue. 

Quelque temps après, je travaillais tranquillement 
dans ma chambre, lorsque j'y vis entrer M. F... 
suivi d'un de ses cousins. Sa présence dans la maison 
annonçait une importante nouvelle ; en effet, il venait 
directement du tribunal pour m'annoncer- le gain de 
son procès. — Vous étiez la première à qui je devais 
l'apprendre , parce que vous avez beaucoup soufTert 
pour nous , me dit-il. Je reste administrateur de la 
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personne et des biens de ma cotisinér Après avoir 
prononcé le jagement^ le procorenr impérial a parlé 
de vous. — De moi ! et poarqaoi ? — J'ai désiré 
qu'il vous rendit justice afin d'anéantir les traits aigus 
de la calomnie. Il a vivement représenté combien on 
doit de respect aux malheurs qui vous ont forcée de 
prendre une place si peu faite pour vous^ et à quel 
point il est indigne de noircir la réputation d'une 
jeune personne étrangère et sans appuli, à laquelle il 
ne reste que l'honneur de son nom. Je vous prie^ 
ajouta-t-il^ de venir dtner demain chez ma mère; 
toute ma famille s'y réunira pour vous remercier des 
désagréments que vous venez d'éprouver pour nous. — 
J'acceptai avec plaisir , car j'étais fort sensible à la 
manière délicate dont M F... me déguisait ma ser-' 
vitude; cependant un certain embarras^ à la pensée 
de ma présentation à toute celte famille , ne laissait 
pas que de m'agiter un peu. Je le cachai sous un 
énorme chapeau et je partis. J'en fus accueillie avec 
la grâce et la bienveillance qui distingue les personnes 
bien nées^ et qui formaient l'apanage particulier de 
cette famille connue par son esprit et son amabilité , 
mais encore plus par ses vertus. Je revins douce- 
ment satisfaite^ étonnée qu'on ait eu à me remercier 
d'avoir fait mon devoir, et parfois sans doute quelques 
bévues. 
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— Diles-moi doDC^ ma chère Victorine^ demandai- 
je à madame Royer-Collard^ la première fois que je la 
revis après Timportante conclusion de ce procès, qu'ai- 
je fait pour avoir besoin d'être justifiée ? — Ce que 
vous avez fait ? Quoi ! vous ignorez tout ce qu'on a dit 
et ce dont on vous accuse ? -^ Mais comment voulez- 
vou^ que je l'aie appris dans la profonde retraite oh 
j'ai vécu ? — Eh bien ! je vais vous le dire : d'abord 
vous êtes très belle, c'est toujours cela de gagné à ce 
qu^on ne vous ait jamais vue; ensuite vous aidez 
M. F... à manger agréablement la fortune de sa 
cousine; enfin vous plaisez aussi à mon mari, et 
vous possédez au plus haut point l'esprit nécessaire 
pour mener de front ces deux intrigues. — Mais 
c'est affreux, m*écriai-je; comment peut-on déchirer 
ainsi la réputation d'une femme qui n'a fait de mal à 
personne ! Ah ! je bénis maintenant la délicatesse qui 
m'a épargné la connaissance de tant d'horreurs; 
j'aurais été bien malheureuse. 

— El madame lloyer, ajoute-t-on, continua Vic- 
torine, est assez sotte pour aûner cette femme dange- 
reuse* Mais vous aviez trouvé un défenseur dans ma 
tante \ Elle a pris hautement votre parti dans une 
assemblée nombreuse où ces calomnies circulaient 

1 Madame la baronne de Choiseali. 
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rapidement. — M. Royer, a-t-elle dît, est le mari de 
ma Dièce : c'est an très honnête homme ; et quant à 
mademoiselle des Écherolles, ma coasine, qui n'est 
pas belle du tout , c'est une jeune personne aussi 
estimable qu'infortunée. Respect au malheur. 

La fin de ce procès nous fit une existence plus 
douce. L'état de mademoiselle d'Â... ayant été reconnu 
incurable, elle fut déclarée folle à jamais, et les 
essais tentés pour rappeler sa raison égarée furent 
abandonnés sans retour. On ne chercha plus qu'à 
répandre sur sa vie autant d'agrément que le permet- 
tait sa triste situation ; n'étant plus contrariée , son 
humeur perdit de son irritation , et son commerce 
devint plus supportable; enfin les scènes violentes qui 
nous faisaient trembler furent plus rares. Je ne puis 
nier que parfois quelques-unes de ces bruyantes scènes 
n'aient eu leurs dangers, et je veux , avant de termi- 
ner cet article, en raconter une. 

Mademoiselle d'A... ne se séparait ni jour ni nuit 
d'un grand parapluie vert , chargé d'écharpes et de 
cocardes blanches, qu'elle nommait Tégide de la Pro- 
vidence, et à laquelle elle attachait des vertus pro- 
tectrices. La Faculté décida l'enlèvement de cette 
fameuse égide. En sortant du bain , elle ne la trouva 
plus : grande fureur et grande rumeur; elle boule- 
versa la maison, parcourut le jardin , chercha partout 
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gans retrouver son trésor. Quand elle vint diner^ sa 
figure portait l'empreinte de son violent chagrin ; le 
souvenir de sa perte lui devenant plus sensible à 
l'aspect de la place qu'occupait orcHnairement son 
parapluie^ et maintenant vide et comme en deuil de 
son égide. Son désespoir s'en accrut au points qu'à 
peine étions-nous assises^ elle se relève furieuse en se 
saisissant d'un couteau et s'avance vers moi. Je crus 
le sentir dans mes épaules. Ce moment fut rapide , 
mais déplaisant. Elle passa... J'en fus quitte pour une 
belle peur et pour une contenance plus belle encore. 
La réflexion l'atteignit à travers son entreprise, elle 
revint sans avoir frappé personne. Je ne lui deman- 
dai point ce qu'elle avait voulu faire, mais dès le 
le lendemain je dtnai seule. 

J'aurais asse? aimé à savoir un de nos Esculapes 
entre mes épaules et le couteau, afin de goûter 
un peu la différence qui se trouve souvent entre 
ordonner et exécuter : l'un est bien plus facile que 
l'autre. 
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CHAPITRE X. 



M. Untel. ^ Madame de Malet. — Son bUleC — Je reviens de chez 
elle placée chei Madame la duchesse Louis de Wurtemberg. — 
M. Royer ne m'approuve pas. — Elisabeth de la R... — Son histoire. 
Je la propose à ma place. — M. de F... résiste. — Il l'accepte. — 
Mes adieux à Madame de Choiseuil. — Elle me blesse par ses paroles. 
Elle avait raison. — Mon départ. — Mon arrivée à Louisbourg. — 
Mort de Mademoiselle de Belonde. — Ma tristesse et mon décou- 
ragement. — Je trouve les jeunes princesses intéressantes. — 
Madame la Duchesse. — Sa vue consolante relève mon esprit. — Sa 
beauté, sa bonté. — Je m'attache à mes élèves. 



AI dit plus haut qae je retrouverais 
M. Untel ^, cet être mixte qui sentait le 
fripon et pouvait être un honnête homme; 
^en effet y ce personnage douteux parvint à me 
découvrir chez mademoiselle d*A... Je le recon- 
nus parfaitement^ malgré le changement extraordi- 

1 On se rappellera sa visite chei madame Orimauld , puis chez 
madame teblanc. La première l^avait seule deviné. 
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naire qu'avait produit sur lui une violente maladie*. 
Il marchait à peine, boitait prodigieusement, el 
portait la livrée d'une grande misère. Son trUte^ 
état m'inspira de la pitié, à laquelle succéda un sen- 
timent de répulsion. Cet homme savait toute This- 
toire de mademoiselle d'Â..., avait connu son frère, et 
me dit plusieurs particularités de cette famille. Voilà 
un homme prodigieux, pensai-je, il connaît tout le 
monde, et j'en aviiis peur, comme si cette %ure 
humble cachait un serpent. Je lui proposai de tâcher 
de le faire entrer dans une maison de charité, où 
il serait soigné jusqu'à la fin de sa vie; il accepta, 
me donna une fausse adresse, ce qui le dévoila à 
mes yeux, et je ne le revis plusj je crois mêipe 
que son infirmité ne le prenait qu'à la porte. 

N'y a-t-il pas de quoi frissonner en réfléchis- 
sant à cette existence qui reposait sur l'astuce et 
la fraude, s'introduisant dans les familles sous le^ 
masque qui convenait à chacune d'elles ; s'initiant à 
leurs secrets pour y puiser les moyens d'en tromper 
d'autres. Que de contrainte, que de dissimulation, 
que d'empire sur soi-même ! Il y a du démon là- 
dedans. Toute moralité à part, je m'étonne qu'oa 
se fasse fripon , il est bien plus commode d'être 
honnête hon^me. 

Peu de temps après le jugement du procès de 
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mademoiselle d'Â...^ je reçus un billet de madame 
de Malet ^ qui me priait de me rendre chez elle 
au plus tôt^ ayant une affaire importante à me 
communiquer. — Asseyez-vous là, me dit cette char- 
mante femme. Voici des plumes et du papier : remer- 
ciez madame la duchesse Louis de Wurtemberg, 
qui TOUS place auprès des princesses, ses filles. — Moi, 
mais vous n'y pensez pas; moi! gouvernante de 
princesses ! je n'ai rien de ce quMI faut pour l'être; 
jamais je n'aurais t>sé porter mes vues si haut, 
je n'ai aucun talent. — Vous n'en avez pas besoin, 
les princesses ont des mattres. — Je ne suis pas 
assez instruite. — Vous étudierez ; les princesses sont 
jeunes, vous avez du temps devant vous. — Mais, 
je vous assure, je ne me crois pas capable. — Mais 
moi, je vous connais, reprit cette indulgente amie, 
pleine de zèle pour mon bien. Du reste> madame 
la Duchesse vous connatt aussi. — Gomment cela 
se fait-il donc, demandai-je? — Le plus simple- 
ment du monde; j'ai envoyé vos lettres à ma sœur 
qui est sa dame d'honneur, elle les lui a fait lire. 
Cette princesse habitait alors à Pétersbourg. Elle 
est maintenant en Wurtemberg; c'est plus com- 
mode pour vous. Lisez sa lettre, asseyez- vous, 
écrivez, vous dis-je, et remerciez. — Madame de 
Malet combattit résolument mes crainles et mes 
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scnipiiles^ elle avait des réponses Tictorieuses à 
toutes mes obsenrations^ et^ ne me laissant pas un 
instant ponr rèQéchir^ elle emporta mon consente-^ 
ment. La peinture charmante qu'elle me fit du 
caractère^ des vertus et des grandes qualités de 
madame la duchesse Louis de Wurtemberg, acheva 
de m'entratner, et je me trouvai engagée avant 
d'avoir mûrement pensé à ce qpe je faisais. Moo 
amie y certaine d'avoir contribué à mon bonheur^ 
éprouvait une joie si pure et si grande, que je 
n'osai l'attrister par une plus longue résistance. 

Je ne sais ce que j'écrivis, ni comment je me 
retrouvai dans ma chambre. Je ne dormis pas. 
Une foule de réflexions vinrent m'assaillir, un 
changement si prompt causait un ébranlement dans 
toutes mes idées. La Providence , me disais - je , 
semble favoriser mes premiers projets, puisque je 
me trouve choisie et préférée sans doute à beau- 
coup d'autres plus dignes que moi de remplir une 
place qui m'est donnée sans avoir fait ni vœux ni 
démarches pour l'obtenir. C'est, il est vrai, pour 
atteindre ce but que j'ai fait de grands sacrifices; 
enfin, je quitte la société d'une folle pour vivre 
avec l'esprit et la raison. Cependant, ma position 
s'est changée : j'ai acquis une existence à moi. 
J'ai des amis, on m'estime, je suis bien 
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bien servie , à peu près maîtresse d'une jolie maison, 
où désormais la vie sera plus douce; que puis-je dési- 
rer de mieux ? Lorsque je pris la résolution de m'ex- 
patrier, rien de tout cela n'existait pour moi, et 
maintenant j'abandonne la solide réalité pour aller 
au loin tenter la fortune dans une carrière nou- 
velle et dans un pays où tout m'est étranger; que 
me donnera-t-elle de plus? 

Je fis part à M. Royer de la résolution que j'avais 
prise, il ne l'approuva pas.*- Nous vous connais» 
sons, nous vous aimons, pourquoi voulez-vous nous 
quitter? ètes-vous sûre de plaire à ces étrangers? 
vous plairont -ils? Savez-vous que ce n'est pas un 
petit sacrifice que celui qui renferme l'abandon de 
son pays, de sa langue et de ses habitudes? Lors- 
que vous n'aviez aucune ressource, toutes ces consi- 
dérations devaient rester muettes , maintenant votre 
sittiation est difTérente. Si vous ne convenez pas , que 
deviendrez-vous? Croyez-moi, ne quittez pas le cer- 
tain pour l'incertain, et remarquez qu'on vous offre 
moins que vous n'avez ici, où vos devoirs sont bien 
plus faciles à remplir. — Tout cela était vrai, mais 
j'avais accepté. 

M. F... me dit la même chose en me témoignant 
les regrets qu'il éprouvait de mon départ. — Si vous 
n'êtes pas contente de vos appointements, ajouta-t- 
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il^ OD peot les augmenter. — Il me fit même entendre 
que pour me conserver auprès de sa cousine, sa 
famille ferait des sacrifices et m'assurerait une somme 
convenable à la mort de mademoiselle d*A... Je fus 
touchée^ plus que je ne puis Texprimer, de tant 
de témoignages d'estime, mais j'avais accepté. 

N'y avait -il pas une apparente folie à partir? 
Mon existence était assurée dans ma patrie, sans 
qu'il m'en coûtât de nouveaux sacrifices; j'avais 
atteint mon but. En le dépassant de beaucoup, j'en 
poursuivais un autre, peut'-étre imaginaire ; car j'avais 
soigneusement caché à M. Royer que madame la 
duchesse de Wurtemberg me prenait à Tessai , et 
qu'au bout de six mois j'étais, comme on le dit 
dans la classe des serviteurs, sur le pavé, si je 
n'avais pas le bonheur de lui plaire. — Enfin , ajouta 
M. F..., la plus grande partie des désagréments que 
vous avez éprouvés est passée sans retour ; sauf 
l'ennui d'avoir parfois la société d'une folle, vous 
pourriez désormais vivre suivant votre goût. Du reste, 
il serait contre vos principes de partir avant d'être 
remplacée, et je vous préviens que je serai difficile. 
— J'ai prévu cette objection, lui répondis-je, et j'y 
ai pourvu : c'est encore une amie de madame Royer 
que je vous propose, si vous refusez la seconde, 
je crpirai cpie la première vous a mécontenté. — Il 
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êtait trop poli pour ne pas répondre suivant mes 
désirs. 

Aussitôt que j'eus pris la résolution de partir^ 
j'avais formé un projet qui m'ôtait la possibilité de 
revenir sur celte volonté, et qui m'interdisait même 
jusqu'aux regrets dans le cas où, ne convenant pas 
à madame la duchesse Louis de Wurtemberg , je 
mé fusse trouvée sans place au bout des six mois 
d'essai. En annonçant à M. Royer que cette auguste 
Princesse avait daigné me choisir pour être gouver- 
nante de ses deux filles ainées, je lui demandai s'il 
me permettait de présenter, pour me remplacer, 
mademoiselle Elisabeth de la R..., aussi ancienne amie 
de sa femme. — Je vous fais cette question, ajoutai-je, 
parce qu'il m'a paru étonnant que vous ne l'ayez pas 
préférée lorsque vous m'avez choisie. Elisabeth est 
mieux que moi sous tous les rapports, et bien plus à 
plaindre. Elle est fort intéressante par elle-même et 
plus encore par son trisle sort ; enfin, je me suis souvent 
demandé pourquoi vous m'aviez désignée plutôt qu^elle. 

— Ce choix, me dit-il, m'a occupé pendant trois jours 
et trois nuits ; vous étiez toutes deux malheureuses, 
il était pénible de choisir; cependant j'ai craint que 
l'infortune même d'Elisabeth ne fût une raison pour 
l'exclure de cette place, et je vous ai nommée. 

— Si ce n'est que cela, repris-je> j'en fais mon affaire. 
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J'avais souvent rencontré Elisabeth chez madame 
Royer; elles avaient été élevées dans le même 
convent, et la même amitié les avait réunies après 
les grandes épreuves que Tune et l'autre avaient 
eues à supporter. Quant à Yictorine, elle oubliait 
les siennes près d'un mari tout occupé de la rendre 
heureuse, entourée d'enfants charmants qui com- 
plétaient son bonheur. Elisabeth, au contraire, subis- 
sait la plus dure de toutes ses infortunes; son respec« 
table père gémissait en prison. 

M. de la R..., compromis dans une conspiration 
contre Napoléon, fut arrêté et renfermé au Temple. 
De fortes accusations pesaient sur lui, et sa vie fut 
en péril. L'intérêt que son département lui témoi- 
gna, vint accrottre le danger où il se trouvait, en 
le rendant trop important aux yeux de l'empereur. 
Cet homme puissant reçut très mal les députés qui 
osèrent lui demander la grâce de M. de la R... 
— Il a voulu attenter à ma vie, leur dit-il , la justice 
réclame son droit : il mourra. — Un de ces députés, 
s'apercevant que leur intervention nuisait au malheu- 
reux qu'ils désiraient sauver, se hâta d'ajouter d'une 
voix suppliante : — Dès que votre Majesté le sait 
coupable, il ne nous reste plus qu'à recourir à sa 
clémence, plus grande encore que sa justice, pour 
en obtenir la vie d'un père de famille, dont la mort 
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fera onze orphelins. — Si cela est^ reprit aussitôt 
Napoléon^ je vous accorde la vie de M. de la R... , 
mais non sa liber lé, ma sûreté s y oppose. — Il resta 
aa Temple, Elisabeth fut la seule de cette nom- 
breuse famille qui obtint la permission d'être à Paris, 
et de voir son père. Elle allait tous les jours au 
Temple partager le modeste dîner de son cher pri- 
sonnier, et revenait chaque soir dans sa demeure 
solitaire, où les plus rudes privations Tattendaient, 
où très souvent n'ayant pas de feu en hiver, faule 
d'argent pour se procurer du bois, elle restait au 
lit jusqu'au moment où elle retournait chez son 
père. 

Elle fit de généreux efforts pour toucher le cœur 
de Napoléon. Tout Paris entendit qu'un soir après 
un grand feu d'artifice tiré sur la Seine, au moment 
où l'Empereur quittait les Tuileries pour retourner 
à Saint -Germain, une jeune personne charmante, 
trompant la vigilance des gardes, s'était jetée à ses 
pieds pour lui demander une grâce importante. On 
parla de son dévouement, de ses pleurs et de sa 
beauté, mais on n'entendit pas le dur refus qu'elle 
éprouva, et Paris qui vantait ce courage, ne vit pas 
la malheureuse Elisabeth, restée seule après que la 
foule attendrie, mais distraite, se fut écoulée; seule, 
loin de sa demeure écartée, seule, au milieu de la 
II 
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nuit, sans appui et sans protecteur; quand la fièvre 
de Tenthousiasme l'eut quittée, quand un froid décou- 
ragement vint remplacer son espérance, et que se 
traînant à peine elle regagna lentement son humble 
asile. Elle y arriva avec le frisson , se mit au lit et 
tomba malade. 

Tu vois bien, toi, pour qui ces lignes sont écrites, 
qu'Elisabeth devint ma pensée dominante ; que je ne 
pouvais plus regarder en arrière, que son nom répon- 
dait aux regrets qui naissaient dans mon cœur à la 
vue de tout ce que j'allais quitter; qu'enfin Elisabeth 
m'était montrée par la Providence comme un exem- 
ple et une source où je pourrais puiser du courage , 
et que je me trouvais heureuse de contribuer à rendre 
sa position moins amère. 

Je me rendis chez elle en quittant M. Royer, pour 
lui faire part de mon plan ; elle ne demanda que le 
temps d'en parler à son père. Sa réponse me par- 
vint très vite. Elle acceptait ^ 

Dès ce moment, je pressai les préparatifs de mon 
départ, et en cela je satisfaisais au désir de madame 
de Malet qui tenait beaucoup à ce que je me ren- 



1 J'appris alors qu'elle était sur le point de quitter Paris, D'ayant 
plus les moyens de s'y soutenir, et que son absence allait priver son 
père de la seule et douce consolation qu'il lui fût permit de goûter. 
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disse très promptement à mon nouveau poste. Lors- 
que mes arrangements Turent à peu près terminés , 
j'allai chez M. F... pour lui annoncer le jour de 
mon départ. Il en fut surpris. — Je n'ai trouvé 
personne pour vous remplacer, me dit- il, j'avoue 
même que j'espérais vous faire revenir de votre déci- 
sion; ne pouvez -vous différer encore ce départ? 

— Très difGcilement, parce que je trouve pour com- 
pagnon de voyage un brave Allemand qui parlera 
pour moi; je ne voudrais pas m'exposer à perdre 
une occasion qui peut-étrô ne se retrouvera plus. 
Mais prenez à ma place mademoiselle Elisabeth de 
la R...; vous en serez certainement très satisfait. 

— Mais c'est un nom fameusement suspect. Le 
début de la folie de ma cousine avait déjà fixé 
sur elle les regards de la police. Elle aussi était 
suspecte; je suis bien embarrassé, vous me laissez 
si peu de temps ! — C'est bien ce que je voulais, 
pensais-je. — Tout cela peut s'arranger. Monsieur, 
ne prenez mademoiselle de la R... que jusqu'à ce 
que vous ayez trouvé une personne qui vous convienne 
davantage. Permettez -moi de vous l'amener, vous 
serez sûr d'avoir près de votre cousine une noble 
fille, dont le cœur droit et reconnaissant lui vouera 
les plus doux soins. Elisabeth , par ses vertus , ne 
mérite*t*elle pas l'admiration générale? — Il nous invila 
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toutes deux à dtner chez sa mère. Ma protégée leur 
parut fort bien^ elle fut agréée; heureuse d'avoir 
réussi, j'en remerciai Dieu du fond de mon ame. 

J'étais certaine qu'elle conviendrait dès qu'on 
l'aurait Tue, l'important était de ne pas laisser le 
temps d'en choisir une autre, et j'avoue sans remords 
que j'avais tout fait pour cela. J'ajouterai ici, pour 
répondre à la curiosité bien naturelle qui attend la 
fin de son histoire, qu'au bout de peu d'années, 
Napoléon, touché de ses vertus filiales^ lui accorda 
la liberté de son père; c'est-à-dire qu'il commua sa 
peine en un exil à Provins où il vécut tranquille- 
ment. Elle resta près de vingt ans près de made* 
moiselle d'Â... qu'elle vit mourir, et dont la famille 
reconnut généreusement les soins. 

Avant de quitter Paris, je crus devoir aller remer- 
cier madame la baronne de Ghoiseuil de la pro- 
tection qu'elle m'avait accordée, en repoussant les 
accusations dont on m'avait chargée. Elle me reçut 
très bien^ mais lorsque je lui annonçai mon départ, 
et pourquoi je partais , elle me regarda avec étonne- 
ment et me dit d'une voix haute qui me sembla fort 
dure : • — Gomment, ma cousine^ vous voulez élever 
des princesses ? mais vous-même vous n'avez pas été 
élevée ! — Cette réflexion me traversa le cœur, je la 
trouvai rude^ indélicate^ offensante; elle n'était que 
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juste. Lorsque tous les devoirs de cet état se dëroo- 
lèrent à mes yeux, que chaque jour m'en révéla 
l'étendue et l'importance^ que chaque heure vint 
réclamer des lumières nouvelles^ et chaque minute 
sa part de prudence et d'abnégation; étonnée de 
l'immensité de ces devoirs , surprise de la légèreté 
avec laquelle j'avais osé me charger d'un emploi 
aussi difficile^ madame de Choiseuil me parut bien 
justifiée ; et souvent, bien souvent, dans les moments 
d'épreuves et de découragement inévitables dans celte 
carrière^ je croyais entendre encore, mais trop tard, 
ce terrible et vrai... Comment, ma cousine....? 

Mademoiselle d'A... me vit partir avec plaisir, sup- 
posant que mon éloignementlui rendrait plus de liberté. 
Elle se montra fort aimable au milieu du petit cercle 
d'amis qui vinrent prendre congé de moi. Ses adieux 
furent même obligeants, puis elle ajouta aux vœux 
qu'elle fit pour mon bien-être : — Je n'avais pas 
besoin d'une dame d'honneur, lorsque je remonterai 
sur mon trône, je choish*ai moi-même les dames de 
ma cour. 

Madame de Malet, en m'obligeant à partir aussi 
vile, me priva du bonheur de revoir madame de 
Bèze, cette amie si tendre, qui était sur le point 
d'arriver à Paris. Ce fut encore un sacrifice bien 
pénible à joindre à tous ceux que je faisais. L'inac- 
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tion de la route m'en fit dëconvrir un grand nom- 
bre ensevelis au fond de mon cœur; l'espèce d'en- 
thousiasme qui inspire ou suit un parti décisif^ les 
y avait tenus assoupis; ils se réveillèrent tous à la 
vue du Rhin^ de cette majestueuse barrière qui allait 
me séparer pour toujours peut-être de mon père, 
de mes amis, de ma patrie. Une vague incertitude 
dominant mon avenir, je me trouvai bien à plaindre. 
J'aurais voulu m' agenouiller pour baiser cette terre 
chérie, et du moins de la voix et du cœur je répétai : 
— Adieu, mon père , adieu mon pays, adieu à tout 
ce que je connais et que j'aime. 

Mon compagnon de voyage m'ayant quitté à une 
demi-journée de Louisbourg \ j'y fis mon entrée 
toute seule. On me demanda vainement à la porte ce 
que j'y venais faire ; la phrase allemande que j'avais 
étudiée toute la matinée s'était perdue, je ne la 
retrouvai point. Je ne pus dire que mon nom, le 
militaire qui m'interrogeait ne le comprit pas ; il me 
donna son livret pour l'y inscrire , mais il ne put le 
lire. Là-dessus, nous nous mîmes à rire de concert, 
et mon cocher s'en étant mêlé , on me laissa passer. 
J'arrivai riant encore à l'auberge. — Comprenez- 



1 Le 10 mal 1807. La Cour de Wurtemberg passait une partie du 
printemps et de i*été à Louisbourg, et i'hiyer à Stuttgart: 
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vous le français^ Monsieur, demandai-je aussitôt à 
la première persoune qui vint à ma voiture? — Oui, 
Madame. — Dieu soit loué ! c'est bien plus commode. 
J'ordonnai à dîner, et je me retirai dans une chambre 
pour y passer seule le peu d'heures qui me restaient, 
et jouir en liberté de ce reste de temps où j'étais 
encore à moi; je n'en aurais pas cédé une minute. 
Vers cinq heures, j'écrivis un billet à mademoiselle 
de Belonde, sœur de madame de Malet, et à laquelle 
je devais la place que je venais occuper. Sur elle 
reposait l'espoir de ma réussite dans un pays dont 
je ne connaissais ni la langue ni les usages. — Venez, 
lui disais- je, j'ai besoin de vous voir; venez me 
donner du courage et m'instruire de mes nouveaux 
devoirs ; vous êtes ma consolation, et près de vous je 
me croirai moins éloignée de tout ce que je viens de 
quitter. — Ce billet parti, je ne m'appartenais plus. 
J'en attendis la réponse avec un grand battement 
de cœur; elle ne tarda pas. Peu après, je vis entrer 
dans ma chambre un homme en veste jaune-serin, 
galonnée en argent, portant sur la tête une espèce de 
bonnet surmonté de grandes plumes rouges, noires et 
jaunes, et, le prenant pour un danseur de cordes 
qui se trompait d'appartement, j'allais le congédier 
lorsqu'il me tendit un billet; c'était la réponse que 
j'attendais. 



Digitized by 



Google 



-^ 2(6 «»* 

— Mademoiselle de Belonde^ m'écrivait-on , a été 
enterrée il y a trois jours; suivez le coureur \ — C'est 
à peu près tout ce que j'eo compris. Au bas de quel- 
ques ligues assez confusément écrites, je lus le nom 
de Ghaillot. Cette nouvelle inattendue me jeta dans 
un état de stupeur, pour lequel je ne trouve pas 
de termes. Cette mort cruelle me privait à la fois 
de l'appui et des conseils que j'espérais trouver en 
mademoiselle de Belonde, il me sembla quitter de 
nouveau ma patrie. Je suivis machinalement ce cou- 
reur me connaissant à peine, souffrant d'une dou- 
leur qui m'était toute réflexion. Je traversai des 
rues, puis des appartements sans rien voir, sans 
idées distinctes, allant toujours; enfin je me sentis 
arrêtée par ma robe, et l'on me dit : — Où allez- 
vous donc, mademoiselle? c'est ici que vous devez 
rester. — Je me réveillai de mon étourdissement ; 
c'était mademoiselle de Ghaillot, gouvernante des deux 
princesses cadettes. Elle me fit des excuses sur le 
désordre qui régnait dans son billet : — l'adresse du 
vôtre, me dit-elle, en a été la cause; j'en ai été 
toute bouleversée. — Je l'étais prodigieusement moi- 
même et je m'assis. Elle me donna quelques détails 



1 Je n'en avais Jamais tu. Ce genre de serviteurs avait cessé d'exis- 
ter en France depuis fort long -temps. 
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sur mademoiselle de Beionde, et me parla de sa mala- 
die ainsi que de l'alTeclioD que lui portait madame la 
Duchesse^ qui lai avait prodigué les plus doux soins 
jusqu'à sa mort. — Puis-je voir madame la Duchesse? 
lui demandai-je. — Non , elle est à la comédie à 
Stuttgard; vous ne la verrez que demain. — Cette 
réponse me troubla; mais j Ignorais «lors que les 
princesses sont moins libres de pleurer que nous^ 
j'ignorais que^ bien souvent obligées de paraître 
en public^ elles doivent lui cacher les profondes 
blessures de leur cœur, pour ne lui laisser voir que 
le sourire et l'amabilité qu'il exige d'elles. 

Nous fûmes interrompues par l'arrivée des quatre 
princesses qui venaient de faire leur toilette^ pour 
aller chez la reine ' , où mademoiselle de Ghaillot 
devait les conduire. Si j'étais pour elles un objet 
de curiosité, elles étaient pour moi celui d'un haut 
intérêt. Je fus fout-à-fait ravie de l'air doux et 
plein d'innocence de ces quatre petites filles dont 
la mise, d'une extrême simplicité, me semblait un 
charme de plus dans des princesses. 

Je restai seule au milieu de gens que je ne 
comprenais pas, et, ne sachant comment suppor- 
ter mes propres réflexions, j'écrivis à madame de 

< CbarioUt-Aagoste-Bfathilde^ née princesse royale d'Angleterre. 
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Malet^ pour unir ma doaleur à la sienne, unique 
moyen d'alléger le poids qui m'étoufTait. Je fus 
interrompue par le comte de Ghaillot * qui , ayant 
appris mon arrivée par sa fille, avait quitté la cour 
pour venir voir une compatriote. Sa conversation 
me fut agréable. Peu après, les princesses revin- 
rent, je leur distribuai les joujoux que j'avais apportés 
pour elles , et le plaisir qu'elles en éprouvèrent 
répandit quelques douceurs sur une soirée bien 
sombre et restée ineffaçable dans mon souvenir. 

Lorsque tout ce qui m'entourait se fut livré au 
repos, je ne pus en goûter moi-même. Je devais 
voir madame la Duchesse le lendemain matin , et 
l'importance de cette entrevue éloignant mon som- 
meil, je me promenais à grands pas dans ma chambre 
pour essayer de fatiguer l'agitation intérieure qui 
me dominait, lorsque j'entendis une rumeur loin- 
taine; le bruit et le mouvement se rapprochant, 
ma porte s'ouvrit. Madame de Ghaillot entra bientôt 
avec une dame dont le grand air et les manières 
nobles me disaient : c'est elle. Je fus frappée de 
sa beauté, mais plus encore de la bienveillance répan- 
due sur ses traits. — Mademoiselle , me dit madame 



1 II était gou?erneur du prince Adam, fils aîoé do duc Louis de 
Wurtemberg. 
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la Duchesse^ d'ane voix venant du cœar, je n'ai pas 
voulu remeltre à demain une entrevue aussi impor- 
tante pour toutes deux; nous en reposerons mieux 
l'une et l'autre, — et, continuant avec le ton de 
bonté qui la distingue, elle daigna me parler de la 
peine que j*avais dû ressentir en m'ëloignant de ma 
famille et de mon pays; et passant à madame de 
Malet, qu elle croyait instruite de leur perte com- 
mune, elle me demanda comment je l'avais laissée. 
— Elle rignorait encore, lui vépondis-je , et, se 
réjouissant pour moi de l'amie que je trouverais 
dans sa sœur, elle m'enviait le bonheur de la 
voir. 

Il y avait tant d'ame et de cœur dans tout ce que 
madame la Duchesse me dit, son regard spirituel 
était si doux, qu'elle me laissa déjà satisfaite de lui 
appartenir, et uniquement occupée du désir de méri- 
ter son estime, en répondant à sa confiatice, sinon 
par mes talents, du moins par mon exactitude à 
remplir ses ordres. 

Le sentiment que m'inspira cette première entre- 
vue ne me trompa point, et je n'eus qu'à bénir Dieu 
qui m'avait réservé le bonheur de connaître et 
d'admirer chaque jour un mérite si rare. 

Il m'en coûte d'obéir au respect qui m'interdit 
de tracer ici le portrait des grandes qualités qui la 
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distinguent, dans la crainte de blesser la modestie 
qui les couronne toutes. 

Attentive au bien de ses enfants, madame la 
Duchesse, de ce regard dont la mère est douée, 
pénétrait dans leurs cœurs pour y chercher et y 
développer les précieux germes que Dieu y avait 
déposés. Elle en cultivait avec amour les vertus nais- 
santes. Sous ce regard, à la fois protecteur, juge 
et récompense, je les ai vu grandir, se former d'après 
leur modèle, et devenir dignes de lui. Que pouvais-je 
désirer de plus? 

Je m'étais attachée promptement aux jeunes prin- 
cesses confiées à ma surveillance, et dès lors mon 
sort fut heureux. 

J'ai vieilli dans cette auguste maison, comblée 
de bienfaits qui ont rejailli sur les miens !••.. Et 
toi, l'objet de leur bienveillance particulière; toi, 
pour qui ces lignes furent écrites, alors enfant, 
maintenant épouse et mère, dévouée aux devoirs 
que ces titres sacrés t'imposent, toi, dont ma plume 
trop prophétique a tracé la fortune, reçois mes 
vœux pour ton bonheur; il en est toujours pour 
un cœur pur, et le tien le renferme. 
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PAGE 57. 

Une de ces anecdotes me parut si singalière, que Je ne puis m'empé- 
cher de la rapporter ici. 

« J*étais petite fille, me dit mademoiselle Melon, quand ma grand-mère 
vint nous voir à Neyers. Après y avoir passé quelque temps^ elle obtint 
de mon père la permission de m*eromener avec elle. Je la suivis donc 
à Paris, où elle demeurait habituellement, et comme elle m'avait en 
grande affection. Je la quittais peu. Je raccompagnais très souvent 
à un couvent où elle allait voir une vieille religieuse qui avait plus de 
quatre-vingts ans. Ces visites ne m'amusaient guère, et les récits qu'elle 
faisait à ma grand-mère, du vieux temps passé, m'ennuyaient. Cepen- 
dant, un jour qu'elle disait : quand j'étais petite, on m'a dit... , Je devins 
tout oreille, car étant petite aussi^ cela m'intéressa, et je n'ai Jamais 
oublié qu'elle raconta que Catherine de Médicis, curieuse de l'avenir, 
et, comme on le sait, très superstitieuse, fit tourner la roue delà fortune 
pour connaître la dorée du règne des successeurs de son fils. EUe loa- 
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pira d'eoTie au règne de Loais XIII. La roue tooroa si long-temps 
pour Loois XIV, qu'elle 8*écria plusieurs fols : — Que ne suis-]e de ce 
temps-là. — Le règne de Louis XY excita le DDéme vœu. La roue ayant 
à peine tourné pour Louis XTI, elle s'arrêta. 

PAGE 74. 

Tous ces gens que leur cruauté avait fait nommer buveurs de sang , 
comptaient sur une délivrance prochaine , se flattant , non-seulement 
de recouvrer leur lit>erté, mais encore de reconquérir avec elle toute la 
puissance dont ils avaient Joui. En attendant ce moment si désiré par 
eux, pour passer le temps, ils jouaient à la guillotine. On dit quHls 
avaient su 8*en procurer de très petites. Simulant des exécutions, des 
billets de faire part pénétraient mystérieusement jusqu'aux frères et 
amis, pour leur annoncer que tels et tels de leurs ennemis venaient 
d'être mis à mort. Cette nouvelle circulait de prison en prison, une joie 
infernale s'y répandait avec elle ; car c'était un arrêt jeté à l'avenir, et 
tous juraient que, revenus au pouvoir, ils l'exécuteraient ; mais ils 
n'eurent plus d'avenir : le clepsydre s'était écoulé. 

PAGE 83. 

J'ai perdu le compte de ces fréquents voyages qui formaient à eux- 
seuls une véritable infortune. Il m'est arrivé bien souvent d'envier le 
sort des paysannes que je voyais tranquillement assises à la porte 
de leur maison. Les plus pauvres cabanes me semblaient désirables. 
Oh ! si jamais je pouvais en posséder une^ je ne la quitterais jamais , 
me disais-je , la plus laide me paraîtra belle, si je puis y vivre en 
repos. Je versais des larmes sur moi-même, pauvre, errante, sans 
demeure, et la voiture allait toujours. Ces diligences étaient alors fort 
mauvaises, doublées en cuir , lourdes, dures et cahotantes ; la rudesse 
de leurs mouvements me faisait cruellement souffrir. Il m'est arrivé 
une fois de m'y trouver seule avec ma fidèle Coquette. La voiture 
n'étant pas chargée, les cahots en devinrent plus secs et plus rudes. Ma 
petite chienne, roulant comme une balle à paume au fond de la voi- 
ture, me sollicitait vainement du regard d'avoir pitié d'elle ; mais 
comment aurais-je pu venir à son secours? Glissant sur le siège en 
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cuir grossier, ne trouvant rien que ma main pût saisir , Je ne pouvais 
mo tenir moi-même, et eomme elle j'étais jeiée violemment d*an cOté à 
l'antre. Cet exercice forcé m'épuisa tellement, que lorsque la diligence 
s'arrêta pour changer de clievaux, Je restai comme anéantie à la place 
où m'avait laissée le dernier caliot, et J'entendis, à travers mon abaUe- 
ment^ le postillon qui me quittait s'approclier de la portière, puis dire k 
son camarade : — Celte pauvre Jeune dame^ mon ami^ ne la mène pas sur 
le pavé, car elle arriverait morte k l'autre poste. — La pitié de ce pos- 
tillon me fut droit au cœur, et si J'avais pu ouvrir les yeux, mon regard 
l'en eût remercié. 

PAGE 89. 

Pour donner une idée du peu de souci qu'il prenait de sa femme et 
de ce qui pouvait lui arriver , Je veux raconter le trait suivant : 

Un ordre émané de la terreur obligeait toutes les personnes suspectes 
de Moulins à se rendre k la Municipalité, pour y entendre la lecture des 
lettres qui leur étaient adressées, après que préalablement on leur en 
eût soumis l'écriture afin de la reconnaître. Ce qui faisait que l'on écrivait 
peu, dans la crainte de compromettre ses amis. 

M. Grimauld, poursuivi , traqué comme une béte fauve, sut tou- 
jours échapper k ses persécuteurs, irrités au plus haut point de ne 
pouvoir le saisir. Cette irritation était nourrie par les lettres qu'il écri- 
vait à sa femme, et qui, lui parvenant des points les plus opposés de 
la France, déconcertaient leurs mesures. Je crois bien , qu'au fond du 
cœur, madame Grimauld trouvait qu'il écrivait trop souvent , car outre 
le désagrément d'être traînée k la Municipalité, escortée par des soldats 
comme un vil criminel, le style de ces lettres n'était pas fait pour adou- 
cir cette épreuve. Son humeur taquine cherchant i se dédommager de 
la vie errante qu'on le forçait k mener, les transformait en satires 
mordantes, et s'y répandait en sarcasmes amers sur les puissants du 
Jour. Il les frappait sans relâche dans les parties les plus sensibles , et 
comme s'amusant à retourner le fer dans leurs blessures. Il riait de 
leur impuissance à l'en punir. Je laissée penser les commentaires qui 
suivaient cette lecture, ils n'étaient pas doux pour madame Grimauld. 
Et cependant ces gens eux-mêmes s'affligeaient pour elle de lui voir 
un mari qui l'exposait k des scènes pareilles, et la pauvre femme avait 
à Joindre à tout son malheur celui de leur inspirer de la pitié. 
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Des incidents assez drAlet venaient parfois mêler quelques tons 
clairs à ces peintures sombres. Une dame appelée aussi à la Municipa- 
lité pour entendre lire une lettre, vit tous les membres de cette nom- 
Infuse assemblée soulevés par un mot : on lui demandait des nou- 
velles d'Aza. — Quel est cet Âza ? —C'est un cliien.— Un chien, cela n*est 
pas naturel ; il y a quelque chose là-dessous. — Il n'y a rien du tout ; 
c'est mon chien. — Qui s'appelle Aza?— Qui s'appelle Aza. — Qu'on 
amène ce chien.--On va chercher Aza. Il comparaît devant cette auguste 
magistrature, qui se met à appeler Aza sur tous les tons. Aza , fort 
bourru de son naturef, ne répondit qu'en grognant à toutes leurs 
avances. Persuadés de son identité, la dame et le chien furent mis 
hors de cour. 

PAGE 98. 

Dans un voyage fait en 1818, Je fus au Lazaret de Livourne^ où 
j'avais l'honneur d'accompagner S. A. R. Madame la duchesse Henriette 
de Wurtemberg. On me signala ainsi l'homme chargé de faire 
l'essai des marchandises venues de l'Orient : il Brtdto^ espèce de 
sobriquet , né de sa triste profession. Il Brulto donc était chargé de 
déplier et toucher les châles et les étoffes ; il fourrait ses bras nus 
dans les balles de coton, le remuait dans tous les sens , après quoi, il 
étalait toutes les marchandises dans des magasins ouverts, où l'air 
pénètre par des grilles qui en défendent l'entrée ; là , elles y restent 
exposées pendant quarante Jours. Si, pendant ce temps, il Brulto n'a 
pas pris la peste^ les marchandises sont livrées au commerce. 

Cet homme mène la plus tiiste vie du monde, au milieu des gens 
faisant quarantaine. Il est seul de son espèce, personne ne l'approche; 
car en lui parlant de trop près ou en le touchant, il faudrait recom- 
mencer la quarantaine, fût-on à la dernière heure de cet ennuyeux 
séjour. J'ai cru qu'on donnait cet emploi à des criminels^ mais non , 
ce sont ordinairement de pauvres paysans des Apennins qui viennent 
s'offirir pour le remplir, dans l'espérance d'en léguer à leurs enfants le 
modique prt>duit, s'ils ne peuvent le rapporter eux-mêmes. 

Le prix qu'ils reçoivent pour un pareil métier est même assez modi- 
que ; il me semble qu'il s'élève à peine à deux francs par Jour. Au bout 
de peu d'années, le pauvre homme fait la quarantaine à son tour, et va 
Jouir de son bien-être dans ses montagnes, d'où un autre descend 
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poar le remplacer. Oo me dit alors qo'il n*y avait point encore eu 
d'exemple à Livourne que le Bmlto fût mort de la peste. 

PAGE 15. 

M. Alix et madame Laarenty mère d'une nombreuse famille, étaient alors 
fermiers des ÉcheroUes. Le premier avait fait des spéculationt hearen- 
seK, une fortune brillante en fut la suite; mais elle fût éphémère comme 
les assignats qui lui avaient donné Tétre, et disparut avec eux : le rêve 
en fat court. Madame Laurent, qui ne le partagea point, resta dans sa 
médiocrité. Je n*ai en personnellement qu*à me louer d*eux. 

PAGE 107. 

L*abbé Laurent, un de ceux qui étaient venus respirer le bon air du 
Battonéf 7 tomba malade. C'était un incident fort embarrassant; les 
proicriti devraient par état se porter toujours bien. Ma cousine sut ^ 
par sa prudence ordinaire, conjurer le péril qui pouvait en résulter 
pour son père. 

Aidée d*un fidèle domestique, le seul qui connût la présence de 
Tabbé Laurent dans la maison, elle le veilla et le servit comme aurait 
pu le faire une sœur grise. Un médecin, ami de la famille, et que ce 
titre 7 amenait souvent, le visitait en secret. Monsieur Leblanc ne lais- 
sait pas d'être fort inquiet des suites de cette maladie, qui en effet 
tourna à la mort. Mii«deLespina8sequien avait caché en partie le danger 
à son père pour lui éviter d'inutiles angoisses, entra chez lui un matin 
et lui annonça tranquillement que l'abbé Laurent venait de mourir. 
Cette nouvelle, toute prévue qu'elle pouvait lui paraître, lui causa un 
juste efliroi. Ce trépas clandestin^ la présence d'un cadavre chez lui l'ex- 
posaient à toute la rigueur des lois, et ce pauvre prêtre, mort ou vivant , 
pouvait également les perdre. —Rassurez- vous, mon père, lui dit-elle^ 
j'ai tout prévu, et Dieu aidant, le mystère le plus profond couvrira 
ce triste événement. — Elle lui expliqua le projet qu'elle avait formé , 
et, sans admettre personne de plus dans cet important secret, elle fit sim- 
plement ensevelir le corps par son domestique, et l'aida eUe-roême à le 
porter dans la fosse qu'il venait de creuser dans une ancienne grange 
servant alors de bûcher; tous les deux la comblèrent et la recou 

Li 
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TTlrent de vieille terre, de bûches et de fagots. Une annonce secrète 
fat envoyée k ses confrères, et lorsque les circonstances le permirent , 
le clergé vint en pompe relever les ossements du serviteur de Dieu , 
car l'abbé Laurent était un saint homm^. 

Dans cette circonstance^ les vertus modestes et le grand courage de 
ma cousine brillèrent malgré elle d*un grand éclat et furent admirés de 
tous. Qu'elle me pardonne d*en renouveler le (Souvenir; c'est un 
besoin pour mon cœur de publier le vrai mérite yiet je n*ai d'autre 
moyen de montrer ma reconnaissance aux personnes qui me firent du 
pim, qu'en les désignant à l'estime générale. 

PAGE 169. 

Madame de Malet, née de Belonde, a depuis été lectrice de la reine 
de Westphalie, née princesse Catherine de Wurtemberg. Elle devint 
plus tard gouvernante de L. Â. R. Mesdames les princesses Louise et 
Marie d'Orléans, filles du roi Louis-Phflippe. 

Madame de Malet Joignait à un extérieur agréable un caractère char- 
mant, des talents et de rinstruction^ de grandes vertus et une piété 
sincère. Tout en elle était gracieux : ramabilité de la femme du monde 
ne servait qu'à embellir ses belles qualités; par un doux attrait 
répandu sur toute sa personne, elle plaisait sans le vouloir. Elle fat 
toujours amie dévouée, attachée à ses devoirs, et tout-è-fait digne de 
la confiance de l'auguste princesse qui lui remit le soin de former à la 
vertu le cœur de ses enfants. 

PAGE 171. 

C'était M. de Tarade , frère de ma mère , ancien capitaine de 
vaisseau, qui servit depuis l'émigration eu Russie et reçut le grade de 
contre-amiral. Il vivait d'une petite pension à Pétersbourg ; mais alors 
il était presque en eofance. Ami de monsieur de Lancry, marin comme 
lui, il allait souvent dîner avec cet ancien camarade. Il eut beaucoup 
de peine à comprendre pourquoi je venais à Pétersbourg ; et quand 
ii l'eut compris, il ne put Jamais concevoir comment Je pourrais dépas- 
ser la ville de Meaux, et répétait toujours : —Oui, je comprends bien; 
mais comment fera-t-elle pour traverser Meaux ?— Il est donc bien vrai 
de dire qu'il n'était pour moi qu*un nom. 
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PAGE 202. 

Nombre de femmes développèrent dsns ce genre une adresse 
étonbante. Ces chevaliers d'industrie en Jupon, s'aldant d'une ressem- 
blance qu'elles augmentaient par tout ce que l'art pouvait y ajouter , 
représentèrent avec succès de nobles dames. Instruites du passé de 
leur Sosie, elles Jouaient son rôle avec aplomb et vérité. C'est ainsi 
que des amies de madame de Bourbon Busset furent abusées par une 
femme de cette espèce. 

Une fausse madame du Pradt sut , même au sein de la famille de 
cette dame; passer pour elle, tandis que la véritable madame du Pradt 
gémissait en Suisse où on ne lui envoyait plus rien (*), La difficulté 
des communications avec l'étranger, le mystère qui enveloppait des 
apparitions aussi dangereuses que celles des émigrés, enfin la rigueur 
des lois encore existantes, tout contribuait à prolonger l'erreur. Lors- 
qu'un doute paraissait s'élever sur leur identité, elles savaient amener 
à point des détails si vrais, si minutieui, sur leur enfance et leur jeu- 
nesse , ou sur des aflbires secrètes de famille , que l'on se disait : 
elle seule peut les connaître, et le nuage se dissipait. La fausse du Pradt 
se voyant sur le point d'être démasquée , gagna au large en disant 
tout tranquillement : —J'en ai trompé beaucoup, j'en tromperai encore 
d'autres. 

Un monsieur d'Antichamp^ qui n'était qu'un fripon, compromit 
quelques personnes de ma connaissance. Non qu'il les eût dénoncées, 
ayant besoin des dupes qui les faisaient vivre, ces gens-là ne les 
dénonçaient pas ; mais tombant dans son propre piège, il fut arrêté 
pour celui dont il exploitait le nom. 

PAGE 208. 

Il n'est presque personne qui ne sache que le Temple, jadis un palais, 
fut transformé en prison pour Louis XYI. 

Beaucoup de prisonniers d'état y furent renfermés par la suite. Ce 
fut sous la restauration que, transformé une autre fois encore , le Tem- 



O Ce qui Hait sapposer que ceUe intrigante savait Intercepter toates les relations d^à très 
difficiles i entretenir. 
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pie deviot la maison de la prière. Des religieuses de l'adoratloD perpé- 
tuelle du Saint-Sacrement 7 prient k toutes les heures du Jour et de la 
nuit. 

S. A. S. madame la princesse de Condé, qui fonda ce monastère, en 
fut la première abesse. Elle y est morte peu d'années après , comme 
und sainte, et telle qu'elle avait Téeu. 
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M. Du Buisson, aa château d'Aix, près Moulins : 1 et. 

M. le comte d*Estrée , à Moulins : 1 ex . 

M. DE SéRéviLLE, major è^ Tex-garde, è Moulins : 1 ex. 
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M. MoRETTi , artiste , à Moulins : 1 ex. (a dessiné les cinq gravures de 
l'ouvrage). 

S. A. S. Madame la princesse THÉRksE, duchesse de Saxb-Altbn- 
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M. le baron de Falcke, conseiller intime du roi de Hanovre, à 
Hanovre : 1 ex, 

M. le baron de Malortie ^ grand Échanson et Maréchal des voyages 
de Sa Majesté le roi de Hanovre , à Hanovre : 1 ex. 

Madame la comtesse de Tourraine^ à Paris : 1 ex. 

Madame la comtesse de Mauky, à Paris : 1 ex. 
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